淩晨三點，M市人民醫院。
前台的護士打了個哈欠，一隻手撐著頭，眼神迷糊地看著冗長無趣的電視劇，餘光裏正前方掃下一片陰影，她抬了抬下巴沒有感情地重複：“您好，請問有什麽需要幫助的嗎？”
“陳主任在哪個病房？”低沉喑啞的聲音問。
護士愣了愣，把手機反扣住：“您是陳主任的……”
屈一垂眸看她，是個生麵孔。
“你們胡姐在嗎？”屈一問。
右側的一扇門打開，胡姐端著保溫杯出來，轉彎的時候腳一頓。
小護士立馬精神了，直直站好：“護士長……”
“一一？”胡姐把保溫杯放在前台桌上，快步過來，在他胳膊上摸了摸，“這……院長不是說你明天回來……穿這麽少，冷不冷？”
屈一搖搖頭：“不會。”
小護士：“護士長……這個……”
“這是我們醫院的孩子，屈一，”胡姐看著屈一，“小張剛來不久，不認識你正常。”
“嗯，”屈一疲憊地揉了揉太陽穴，“我先去看看陳姨。”
胡姐抓著他的手，不自覺歎氣：“你先去休息，明天醒來再過去吧。”
“沒事。”他反而是安慰地拍了拍胡姐的肩，“我不困。”
醫院的長廊裏新放了綠植，底部還用了黃藍色的高腳花盆，和牆上掛著的各種標語搭配在一起，顯得生機勃勃，屈一手在葉子上輕輕碰了一下。
“腦瘤，惡性的，院長說……明天手術失敗的話，可能……所以你陳姨才把你叫回來，”胡姐帶他走到病房門口，“小瀚在裏麵陪床，你進去小聲一點。”
屈一點頭，放緩了腳步進去，在黑暗中找到了床邊的凳子，慢慢坐下。
一束天光從窗簾縫隙裏泄進病房，屈一動了動僵硬的脖子，把陳姨的手放在**。
身後陪**窸窣動了一陣，李瀚有些迷茫又有些驚訝：“一一？”
“瀚哥。”屈一小聲應了一句。
李瀚翻下床，先檢查了一下設備，確認陳姨的數據都沒有什麽異常以後，才拉著屈一出來。
“不是說明天……今天才到嗎？”李瀚揉了揉他的頭發。
屈一抿抿唇：“都差不多，陳姨……”
李瀚張了張嘴，往前走了兩步，突然抱住他。
李瀚什麽都沒說，屈一隻在耳廓邊聽到幾聲壓抑不住的哭泣。
他抬手在李瀚背上輕拍了拍。
*
靳塬將手機抬起來再掃了眼消息。
“隊長，我要是能魂穿你手機，索性就自閉關機了。”老八說。
靳塬瞥他一眼：“你想都不要想魂穿我手機。”
老八嘀嘀咕咕地埋汰靳塬，不過靳塬認真用耳朵聽，在聊天框裏又打了一句話：【憨憨，出什麽事了？】
屈一已經一天沒有消息了。
直播也沒開，觀眾們在直播間裏鬧了半天，才等來洪建國的一條消息：【11今天不播了，有非常重要的事情要處理，事發突然，沒及時和大家說，真的很抱歉！】
靳塬連續發了五六條信息，也沒收到回複。
他煩躁地靠在了椅背上。
猶豫了三分鍾以後，抓著手機走到了門外。
屈一和李瀚並排坐著，李瀚握住了眼前人的手：“爸，坐下來歇會兒吧。”
“七個小時了……”男人來回走著，腳步急切，“院長說的最多五個小時啊……”
手術室的門嘭聲打開。
屈一猛地站起來，腦袋一陣眩暈，勉強抓住了李瀚的後背才來得及撲到院長邊上。
院長解下口罩，疲憊但欣慰地笑了：“手術成功了。”
李瀚將父親一把抱住，慟哭出聲。
屈一終於吐出一口氣，坐回凳子上，口袋裏的手機響了很久，他拿出來。
老板邀請你語音通話。
“喂，老……”
“你怎麽了？”老板沒等他說完話，“出什麽事了嗎？”
屈一笑了笑：“我沒事，”他起身走到窗前，看著遠處的城市燈光，“特別開心現在。”
“憨憨，有什麽事情就說。”老板似乎還保持著警戒狀態。
屈一回頭，和院長視線撞上，兩人都是溫柔一笑，他慢步走著，輕聲朝電話裏說：“家人生病了，剛剛手術成功。”
老板放鬆下來，語氣溫和：“憨憨，一切都會好的。”
“嗯……”屈一用鑰匙開了門，倒在**眯著眼睛，“真好啊，聽到你聲音真好啊……老板，從微信語音裏麵聽，你聲音特別好聽，比在YY上聽還好聽……”
“那我多說幾句給你聽？”老板笑著問。
屈一來不及把被子和枕頭從衣櫃裏拿出來，有些模糊不清地小聲哀求：“留到明天好不好啊……想睡覺覺……”
老板在電話那邊輕笑了一聲：“嗯，睡吧。”
屈一做了一個很長的夢，他站在人群中，周圍每個人都在說些什麽，但屈一卻隻能看到他們的嘴巴一張一合。這些人在陸續消失，屈一想要抓住他們，然而這條路卻比黑夜還要漫長，他踽踽獨行於其中，跌跌撞撞，沒有盡頭。
突然，有一個聲音撕開了如墨長夜，他說：“憨憨，回家了。”
屈一丟掉一身鎧甲，向他伸過手去，卻被他先擁進了懷裏。
耳邊環繞著清和的波浪拍打聲，鼻尖有扶疏枝葉的青澀味道。
風溫柔地侵襲。
屈一眉梢動了動，抬起手臂擋住強光。
他從**爬起來，看了眼手機，三點半，又揉了揉眼睛再看，確定是下午的三點半。
他花了些時間來回憶睡著之前的事情，好像……陳姨十點做完了手術，然後他……接了老板的電話？
屈一再把手機打開，果然，有老板的消息，再往上滑是老板的獨角戲。
老板：【圖片.jpg】
老板：【今天的午飯，想不想吃】
老板：【我申請加你的粉絲群了，一隻小金魚賄賂你，我要當管理員】
老板：【出什麽事兒了？】
老板：【通話：對方已取消】
老板：【通話：對方已取消】
……
最新的一條是剛發不久的：【醒了和我說】
屈一貓著腰打字：【我起了】
他盯了屏幕一會兒，再給老板發了一張貓咪眨眼睛的表情包。
老板秒回：【豬豬.jpg】
屈一：【啊哈哈哈哈哈啊哈哈哈】
老板：【憨憨，你檢查一下是不是還在夢裏吧】
屈一：【我真的醒了！】
老板：【我不信，除非你給我看看】
屈一摸了摸臉，打開相機，用手指對著鏡頭，比了個“耶”，哢擦。
屈一：【圖片.jpg】
老板：【……】
屈一：【六個點也太敷衍我了QAQ】
老板：【手好看，真是好看死了】
屈一笑著起身到衛生間捧了水洗臉。
李瀚起的比屈一早，見屈一進來的時候，給他拿了把凳子：“睡醒了？”
“嗯。”屈一不大好意思地摸了摸後腦勺，“我睡太久了，陳姨醒了嗎？”
李瀚笑著說：“醒了一次了，聽說你還在睡，讓我們千萬別去吵你。”
屈一在醫院呆了半天，和以前一樣，黏著院長和幾個主任一起查房，晚飯是和護士們一塊兒吃的，昨天攔著他的護士小張一頓飯吃的結結巴巴，臉紅的不好意思，終於在護士們眉來眼去的表情裏問屈一要了微信號。
晚上十點多的時候，陳姨醒了。
“陳姨。”屈一靠近了床邊，讓她能摸到自己臉。
“一一，是……不是……又長高了。”陳姨說話十分吃力。
屈一抬眼看了看劉海：“好像是又長高了一點，可能最近吃太好了。”
陳姨虛弱地笑了笑：“不要……和你院長伯伯，生氣，是我不讓他……告訴你的。”
“我知道，”屈一將下巴抵在護欄上，“陳姨，你看我最近有沒有變帥，有沒有比瀚哥更帥一點？”
李瀚在後麵壓著嘴角：“媽，到考驗你的時候了，我心靈很脆弱的。”
陳姨又笑了笑：“媽還是覺得，一一帥一點。”
“好了好了，我今天就卷鋪蓋離家出走。”
病房裏的笑聲不斷，好像之前所有的壓抑和沉默都不存在一般。
屈一又在醫院住了兩天，在學院和網友的催促下回學校，院長送他到車站：“放寒假了早點回來，你胡姐說每天給你房間除塵都累了，你早回來一天她少工作一天。”
屈一抱了抱院長：“知道了伯伯，那我先進站了。”
他在車上回複了導員的信息，保證自己會在明天之前上傳去東京交流的個人材料，又回群裏第三十次把管理員【你們霸霸】禁言了，接著上微博賣萌——
【出一：月底前一定交娃隊的出征圖……最近太忙了，大家稍等稍等（不要催我了，頭發都快掉光了，真的ORZ】
所有事情都處理完以後，手機上又響起了老板的微信聲，他無奈地笑了笑，側頭看著車窗外，幾天前深夜裏的旅途，他孤孤單單一個人，心裏是黑洞般的恐懼，不想回去的時候，竟然是這般熱鬧。
他打開手機給老板回複：【大家已經相信你在迪拜有地產，在北上廣深黃金地帶有七十多棟寫字樓了！我不想明天新聞頭條上說我的管理員早上和美國總統聊天，下午和英國首相喝茶，晚上和泰國總理做spa。】
老板：【你說的太假了，吹牛逼都沒人信，不過……我見過英國王子，還和貝克漢姆握過手算嗎？】
屈一：【老板，別舞了，舔狗們這個點都下班了！！！】
老板：【我沒有你這樣的兒子。】
屈一：【正有此意，我們斷絕父子關係吧！】
老板：【你做夢。】