“哥哥，可以松开了。”
季铭离开后，季昭小声提醒闻寒。
闻寒这才注意到他仍紧紧攥着他的手，连忙松开。
松开动作太急了，季昭不知为何还有丝委屈，抿了下唇，却没能把话抿住：“哥哥你是故意气他的吗？”
“什么？”
“你这样……拉我，是故意气他的吗？”
“……不是。”闻寒一噎。他是怕他乱说话，更怕他受不住刺激晕倒。
季昭却不信。
不信，但强忍被哥哥当工具人的委屈：“我没关系的。哥哥你别难过。”
又开始了……闻寒百口莫辩，无可奈何：“我不难过。”
哥哥又撒谎——季昭都有些生气了。
明明刚才攥他那么紧，肯定是见到那人，听到他说的那些话，伤心难过得无法自抑。
生完气，季昭又心疼，险些忍不住安慰闻寒，告诉他按照剧情一贯走向，主角攻就算订了婚多半也不会结，还会回来和他拉拉扯扯，可话到临头，又憋住了——他为什么要替主角攻说话，要继续给哥哥希望？
这一段关系，维持下去只会让哥哥受伤害更深，书中哥哥甚至因为和主角攻的争吵动了胎气，不得不卧床养胎好几个月，身体因此元气大伤。
他不能看着哥哥重蹈覆辙！
“哥哥，不要为不值得的人浪费感情，就算他是——”
他睃了眼闻寒小腹，顿住话头。
“就算他是什么？”
就算他是崽崽的爸爸。
季昭心里默念，嘴上却说“没什么”——纪宇哥还在这儿呢，他不好把哥哥怀孕的事说出来。
不过，刚才这一眼，正巧叫他发现哥哥手扶着腰，他立刻想起哥哥本就不大舒服——不会这就动胎气了吧？！
“哥哥你肚子还疼吗？我们去医院看看吧？”季昭紧张得脸色直发白。
他是腰疼！
头也疼，小混蛋太折磨人了……
“回去躺一躺就好。”闻寒说着，率先迈步。
迈步同时他还招呼起纪宇：“纪老师回宿舍吗？”——他暂时不想跟季昭说话。跟他解释不清！
与主角攻狭路相逢后，季昭很快发现闻寒格外的消沉。
接连两天，他话少了，还总是懒懒躺在**。
问他是不是不舒服，他又不肯承认。
季昭愁坏了。
李大爷也愁坏了，季昭打饭回来时，他正唉声叹气给他的猫主子顺毛。
“大爷，怎么了？”
“唉，小东西这两天不爱动，光是黏人。”
“不爱动？”季昭眼睛眨了眨。
“是啊，肚里有崽就是这样。”李大爷叹息，“不爱动倒也没什么，就怕它老不动弹，影响了肠胃，不好好吃东西。”
“是，是这样的吗？”季昭怔怔说了一句，跟着愁眉苦脸起来。
手机在裤兜里震动了好一会儿，他才回过神来，掏出手机：“哥哥？”
“你去哪儿了？”闻寒的声音传来，有些急躁。
季昭赶紧跟李大爷点点头，提着饭赶回宿舍。
闻寒正扶着腰站起身：“出去怎么不叫我？”
“我看哥哥睡得正香。”季昭解释了句，把饭放下，担忧地看向闻寒，“哥哥吃点东西吧？”
闻寒看了眼手机，才发现已经到了傍晚。
他还以为自己只是眯了一小会儿。
“下次出门要叫我。”他仔细看了眼季昭，见他完好无损，心里终于踏实下来。
“一起吃。”他去洗手，回来看见他已经把饭摆好。
“哥哥吃，我刚跟泽哥在食堂吃过了。”
“跟谁？”闻寒擦手的动作顿了顿。
“泽哥，黎时泽。”季昭重复了一遍，等着闻寒在桌前坐好提起筷子，才放心坐回自己座位，打开电脑。
闻寒提起筷子，却没心情吃，沉默了一会儿，忍不住开口：“别逮谁都认哥。”
季昭愣了下，没明白他什么意思。
“黎时泽对你有什么企图，你应该知道。”
“知道。”季昭明白过来，“他想跟我炒CP嘛。”
“CP”这个词儿还是他今天新学的，烫知识。
“泽哥说他没想跟我谈恋爱，就是想跟我炒CP，说这样就可以赚钱赚流量，类似哥哥你演戏拿片酬一样。”
闻寒听得脸色发青：类什么似，别人说什么鬼话他都信！
“那不一样。那是炒作，严格一点，说是骗人也不为过。”他不吃了，慢条斯理放下筷子，清清冷冷抬眼看向他，“你不会真想炒吧？”
“不会！”季昭忙否认，斩钉截铁，“我不炒！”
闻寒这才舒坦一点儿。刚伸手重新去摸筷子，听见他继续：
“胖婶说了，我要敢炒，她先赏我一顿竹笋炒肉。”
这一句可真是画蛇添足，闻寒又听得不舒坦起来：“胖婶不说呢？你就炒？”
季昭迟疑了一会儿，完全没注意到在他迟疑的时间里，闻寒目光已经危险了起来。好在他的答案挽大厦于将倾：“那我也不炒。不能骗人。”
他也没那个表演技巧，骗不来的，他又不是哥哥——想到这里，他忽然看了闻寒一眼，眼神怪怪的，说是好奇，又不全是好奇，夹杂着点旁的什么：“哥哥演戏时，和别人牵手拥抱是什么感觉？”
闻寒提起筷子，填了口米饭，含英咀华好一会儿，才平静答：“没什么感觉，就是工作。”
“哦……”季昭应了一声，心里不知为何闷闷的。
“哥哥你抱过多少人？”噼里啪啦敲了会儿键盘，毫无征兆，他又开了口。
开完口，也不看闻寒，继续敲他的键盘，仿佛就是突然想起来了，随口一问似的。
闻寒勾了下唇，声音从容散漫：“不知道，也没专门统计过。”
统，统计？手指头还数不过来吗？！
季昭微微睁大眼睛，眼神清澈又茫然，装样子也忘了，十根手指顾不上忙碌，蔫头蔫脑落在键盘上。
“问这个做什么？”
“不做什么。好奇。”季昭干巴巴地回了一句，看向电脑，继续“忙碌”。
“昭昭呢？”闻寒却不忙，吃了口菜，不紧不慢抬起头来问。
“不知道，我也没统计过。”季昭瓮声瓮气答。
呵。闻寒扬扬眉，好脾气地看向他：“那你现在统计下。”
“没什么好统——”季昭说到一半，撞进闻寒泠泠眼波，不知怎么回事，还真认真思索统计起来——“小时候的算吗？”
“十二岁以后。”闻寒答。
那没什么好统计的，季昭含糊给了个数字：“手指头数得过来。”
“一只手还是两只手？”闻寒不容他这样含糊。
季昭不情愿地低声开口：“一只。”
“数字比三大还是比三小？”
“小。”
闻寒勾了勾唇，笑容都在脸上了，听见他开口：“哥哥你别问了，除了你，我只抱过一个人。”
闻寒的笑容僵住了：“谁？”
问完，他察觉自己语气格外生硬，刻意放缓语调：“是谁啊？你那个……有「渴肤症」的舍友吗？”
啊……险些忘了还有这回事。季昭僵了僵，点了头。
甚好。闻寒那僵住的笑依然挂在脸上，太牵强，都不自然了：“既然是病友，昭昭介绍我认识一下。”
“不用了。”季昭垂下头去，语气低沉，“庄云哥哥已经走了。”
这下闻寒不必笑了：“抱歉，昭昭。”
“没关系。”季昭轻声答了句。
“那……”闻寒不自在地紧了紧手上的筷子，“那位……「庄云哥哥」的事，能跟我说说吗？”
庄云这名字陌生，从前他竟未听他提过一次。
而“哥哥”这称谓，又挑动着他敏感的神经。
“对不起，哥哥。”季昭用泛红的眼睛看了他一眼，“我不想说。”
云哥三年前死于心衰，他走时不停说冷，很冷，他们在场每个人，都给了他拥抱，他还是一直发抖……
“没关系。”闻寒牵起嘴角，笑得温和大气，“没关系。”
一定是白天睡多了，夜里，闻寒怎么也睡不着。
听见季昭呼吸均匀，他一手扶着腰，一手撑着床，动作有些僵沉地坐起来，披上外套，在季昭床边借着月色静静看了他两眼，放轻手脚，走出门去。
明月如钩高悬，在地面上洒下一层寡淡的清辉。
闻寒迈出宿舍楼，踏进清辉里，像踏进一条清寂的河流。
他在河水里漫无目的地走着，不知怎么，在3号楼上了岸，缓慢走上二楼，停在游戏室门外。
上次借的钥匙还没还，正在他外套兜里。
他开了门，又开了盏灯，目光扫过形形色色的游戏机，在一台粉色抓娃娃机前停下来。
那晚他陪季昭玩过。
季昭似乎看中里头一只月亮玩偶，屡败屡试，夹了很多次，最后气红了脸不了了之。
闻寒唇角勾了勾，又放下来，手握上操纵杆，移动不锈钢爪子对准了月亮，神色专注按下按钮。
季昭循着灯光找来时，爪子正抓起一只月亮，往出口运输，看上去，离成功只有一步之遥。
季昭站在门口，屏住呼吸，大气都不敢出。
直到月亮成功落进出口，他眼里绽出团团光彩来：“哥哥好厉害！”
闻寒应声回过头来，看见季昭一瞬，眼里同样光华流转，眉目间带着不自知的温柔：“怎么醒了？”
“哥哥怎么不睡？”
“吃撑了，睡不着。”闻寒随口道。
那么一点儿还能撑？季昭走过来，脑中回想起李大爷的话——“不爱动倒也没什么，就怕它老不动弹，影响了肠胃，不好好吃东西。”
“哥哥，明天我们出去玩吧？”
“无聊了？”闻寒边问边错了错身体，把玩偶出口让出来，示意他弯腰去取。
“嗯。手没好，胖婶不让我进厨房，我们去隔壁风景区玩好不好？”季昭问着，把玩偶递给闻寒。
“给你的。”闻寒把玩偶推给他。
“给我的？”季昭讶异。
闻寒点头，季昭有些开心，又有些不好意思：“可是它跟哥哥更配……”那天他还想抓出来送给哥哥呢，可惜他手太笨。
“哪里配？”闻寒嫌弃地看了眼被季昭捏在手里的月亮，“我有这么胖？”
虽是弯月，可那月亮被填充得鼓鼓囊囊，看着确实有些“胖”。
季昭灿笑起来：“没有，但哥哥和它一样可爱。”
闻寒怔了怔：出道多年，他被夸过的词汇不计其数，但从没有人将“可爱”与他关联。
“哪里可爱？”
“哪里都……可爱。”季昭脸红了红。
那么多年，哥哥一直是他高悬于天的月亮，可月亮原来也会撒谎，会凶巴巴生气，会像小婴儿一样需要抱抱安抚……真的，好可爱。
闻寒还是不明白他哪里“可爱”。
可看着季昭脸红羞涩的样子，他漂浮了一晚上的心忽然落到实处，砰砰有力地，跳动起来。
他摸出手机，把编辑到一半准备发给老院长的消息，长按清除。
未知的“哥哥”是否存在、庄云之流是谁，似乎没那么重要了。
他不能参与或改变他的过去，但不会缺席他的现在与未来。