走出地下停車場的時候，雲深接了個電話。
“……沒事，工作已經結束了。”他在電話的最後說，“我會休息一段時間。”
電梯門打開了，明亮的燈光落在一塵不染的地板上，雲深在門前停了下來，站立片刻，他打開了大門。
冷寂的空氣和黑暗一起撲麵而來，雲深開了燈，換了鞋子，將外套掛在門後，走過空闊的客廳，推開另一扇門。
厚重的窗簾沿著滑軌向兩側退開，灰藍色的天空在摩天樓群上展開，金紅色的霞雲托著熔融的夕陽，被灰蒙蒙的空氣所分散，斜照的霞色如同一個懷舊的夢，映著雲深的側臉。他從落地窗前回頭，回身來到床前，看著床邊櫃麵的相框，注視著那張熟悉的麵容。即使已經過去了相當一段時間，回想昔日，傷痛也並因此未減少半分。
城市的喧鬧隔著玻璃隱隱傳來，更顯得這個房間寂靜，他的同居人還活著的時候這裏也經常是安靜的，但那種安靜是……完全不一樣的。雲深伸出手，將相框輕輕扣到桌麵，就在這一刻，周圍突然一片黑暗，雲深腳下一空。
地震嗎——
然而耳中一片寂靜，失重感片刻之後仍未消失，他茫然地抬頭看向上方，然後看向左右。在這片純然的黑暗之中，沒有上下和左右，仿佛也沒有他自己。
他仍然能感覺到自己的下墜，理智卻在努力驅逐這種幻覺。雲深伸手探向口袋，掏出鑰匙串，在耳邊搖動它，清晰地聽見了金屬的碰撞聲，他用公事包中的領帶一頭係住堅固的提手，一頭係在自己的手腕上，舉起這個因為因為裝著筆記本和書而稍有分量的皮包，向前拋去。
沒有拉扯感。
雲深沿著領帶把提包從虛空中帶了回來，領帶絲質的光滑觸感，提包表麵細膩的皮革，這些感受仍然顯得真實，就像他還能感覺到自己的呼吸，衣角的拂動，然而……