沒有葬禮。
關山同這片土地上死去的很多人一樣，無聲無息，在枯樹枝的簇擁下，蓋上汽油，熊熊烈火開啟通向冥界的大門。我本來打算遵循他活著的意誌，把骨灰交給孩子們處理，但他臨終的話，讓我改變主意，他想回到榕都。
但我也是個失路之人，隻能暫且把骨灰盒寄存在醫院殯儀館。
“賬戶上剩餘的錢會在五日內原路返回。”醫生告訴我
“不用了，捐給看不起病的人吧。”
雨還在下。
我躲在賓館中閉門不出，看書玩手機，屋裏有一台破舊的電視，信號不好，隻能看幾個台，其中就有聯盟的國際頻道。我很多年不去關注聯盟的新聞了，這天夜裏鬼使神差地打開電視，就看到池萬裏的臉，真是見鬼了。
他西裝革履，麵帶微笑地接受采訪，畫麵的旁白誇他是有良心的資本家，接手榕都百年爛攤子——垃圾島的處理。
我指著電視對一旁的太攀說：“這是我前男友，信不信？”
“嗯？”他挑眉看了一眼，“我不比他強？”
我嗤笑。
他卻掀開薄毯下床，一米九的個子讓房間頓時局促起來。他剛洗完澡，單穿一條寬鬆的褲衩，一股子廉價香皂的味道，肌肉線條隨著動作微微起伏，很漂亮。
“往裏點。”太攀盤坐在我床邊。
可憐的床因為承載著兩個成年人的重量咯吱咯吱呻吟。
他長臂一伸，撿起床頭上的香煙盒，抽出一支塞進我嘴裏：“含著，哥教你抽煙。”
又抽一根嫻熟地點燃，就這麽叼著湊過來。他手臂撐在我身側，朝我俯身。
我微微後仰。
“別動。”太攀隔著被子握住我的手。
一支煙點燃另一支。
他身後是漆黑的窗戶，雨還在下，我看到玻璃上反射出兩個重疊的人影，健碩的後背，相觸又離開。