.一間雅室，兩杯清酒，兩人憑欄而坐，窗外就是汩汩流淌的秦淮河水。
許久沒有這麽平心靜氣地坐在一塊兒了，關係與往昔卻已大為不同，是友？是敵？有情？無情？剪不斷理還亂的滋味蕩漾在兩個人的心頭。
折子渝靜靜地看著楊浩，他的模樣沒有多少變化，因為未滿二十八歲，尚不能留髭，頜下刮得很是光潔。如今他已是五品的朝廷大員，可是依然隻是個年輕人，一雙炯炯有神的眼睛，帶著溫和的笑意。
隻是在經曆過這麽多人生之後，他的神情與氣質悄然發生了變化，變得更加自信、更加成熟、也更具鋒芒。顧盼之間，他那種自信、沉穩的感覺，讓折子渝既覺得親切，又覺得歡喜。
男人，就該是這樣子，強勢、睿智、有種一切盡在掌握的自信，但是又絕沒有盲目自大、衝動莽撞的年輕人所不具備的成熟味道。如果說楊浩最初吸引她的是他談吐的妙趣橫生、是他的溫柔與善良，如果說楊浩最初打動她芳心的是他對冬兒的一片癡情，那麽此時楊浩令她心動的，卻是他正在長大的感覺。
看著此時的楊浩，她有種他正在長大的感覺，就像一棵樹，舒枝展葉，蓬勃生長，漸漸形成茂密的樹冠、粗大的樹幹，可以遮風蔽雨、可以依靠休息，就是這種感覺，恰恰在她身心疲憊、卻還得苦苦掙紮的時候……她是心思細膩的女孩兒，一向討厭那種目無餘子、粗獷豪放的男子，這正是楊浩的細膩和溫柔打動她的原因。但是女兒心思是善變的，當她把楊浩看做她的男人的時候，審視的角度就悄然地發生了變化，她需要這個男人堅強、自信、駕馭她的強大能力。
她就像草原上一匹自由自在的天馬，矜持而高傲，拿著套馬索的漢子是被她本能地抗拒和逃避的，然而當她屬意於一個人，情願成為他的小女人時，她就希望你有一雙有力的臂膀，希望你有一條能駕馭烈馬的鞭子。