在國內，十月一號是國慶節，對所有學生來說，這是放長假回家玩耍的時日。然而，對某些學校來說，卻並不——尤其是體育學院的足球隊！
畢竟那是地區足球比賽開幕的日子。
地區足球比賽之所以重要，是因為地區足球比賽是大足聯賽的“開胃菜”——隻有獲得地區足球比賽的冠軍，才有半個資格問鼎大足聯賽！
至於大足聯賽麽？——套用小說開頭某個矮個子男生的說法：大足聯賽是國內高校參與範圍最廣、競技水平最高、影響最大的足球聯賽。
而所謂地區足球比賽開幕，便是一個地區內所有的足球隊在各家教練的帶領下，集聚某處廣場，排好隊形，聆聽某位領導長篇大論半小時多，再聽某球隊代表上台演講，後再欣賞精彩的表演諸如唱歌或跳舞或小品，後讓每支球隊的隊長上前去抽簽，抽個參賽號碼。眾球隊們繼續欣賞台上各種演出的同時，還需等待領導們現場安排賽事，最終會由領導公布各隊需要比賽的時間，爾後才各自解散。
——沒錯！浪費整個上午的時間就是為個“彩排”：開賽之前一定要經過一係列繁文縟節，才能顯出這種比賽真的很莊重！
為了出席這次“彩排”，節日前夕，琅濤特意給家裏打過電話，提前打個招呼，說這個節日不回家了——琅濤沒提他要參加區級足球比賽一事，琅父和琅母自是想不到兒子會去踢球賽，一麵抱怨他怎麽不回家，一麵囑咐他要好好學習。
……上午八點多，在國內各個地區，不約而同地上演相似的場景：從上空俯視，偌大的廣場上，三十二支足球隊像螞蟻般地整齊有序地走進廣場，排隊站好。一位身穿西服的中年領導見眾球隊們集合好了，手拿話筒，響亮地說道：
“各位同學老師，大家上午好！第二十二屆地區足球比賽，正式拉開了序幕！下麵，讓我詳細地介紹此次參加區足球賽的各支球隊：首都體育學院，隊長是1號薛林；北京體育學院，隊長是10號琅濤；東城體育學院，隊長是9號龔恭勝；西城體育學院，隊長是11號趙城誠……”