曹爱珠流着眼泪读着信。桌上放着一截带血的背包带和一个小瓶子，瓶子里放着两颗牙齿。
姜小兵（OS）：“……这些苦和果，我都能忍住。可我真的忍受不了那些碎弹片在阴雨天给我带来的痛苦。我感到这些米粒大的弹片在我的身体里到处游走，跟我捉迷藏。一只手，有些地方我真的挠不住。这种痛苦难以形容。爱珠，咱们结婚吧。我真的需要你在我身边……”
张岚拿着一张大红请柬推门进来了：“怎么了？可别哭了，你别忘了后天你要做我的伴娘。”
曹爱珠道：“张岚，我也要结婚了。越快越好。我要去照顾他。”
张岚道：“放弃大城市这一切，到山沟里去？让他调过来不行吗？”
曹爱珠道：“这里除了我，没有他需要的。”
张岚道：“再给我一个理由？”
曹爱珠看着张岚认真地说：“我爱他！”