陈秋蕊在小桌子上认真写着信皮，陈玉柱在一旁装信，封信封。
陈秋蕊拿着花名册看看，“爸，都写完了。”
陈玉柱举着一个信封看看，“字不赖了，今年的春联，不用买了，你写吧。”
陈秋蕊道：“毛笔我都没摸过，写不了。”
刘秦秀从里屋出来，把五十块钱放到桌上，“这星期的饭钱。啥写不了？你写，能省一个是一个。你呀，又是每个人都写信。几年不回的，没人收的，别写了。”
陈玉柱道：“我啥都听你的，这事不能听。十年了，这十五个战友，家里一个人都没来过。以前，他们没住一起，家里来没来人，别人不知道，还好些。如今，都搬到乔尔玛了，家里人总不来，压力肯定大得很。”
陈秋蕊道：“你咋知道？”
陈玉柱道：“在连里的时候，谁总是收不到信，会觉得低人一等。这几天，我听见好几个人在小声哭。”
陈秋蕊道：“真的？”
刘秦秀道：“你爹早神经了，别信他的。”
陈玉柱道：“你们没当过兵，不懂。我一定要让每个牺牲战友的亲人，都来乔尔玛陵园看看他们。”
陈茂根穿着没戴肩章、帽徽的士兵冬装，一脸兴奋进来了，“爹，妈，下午我就走了。啥我也不说了，我给你们磕个头吧。”跪在地上给二老磕了两个头。
陈秋蕊道：“哥，我看你挺喜欢当兵的。”
陈茂根咧嘴笑了，“我不反着来，咱爹咱妈能为我的事求人？你们放心吧，到部队我一定干出个样子。”
刘秦秀道：“比你爹精神多了。你们说话，我做饭去。”
陈茂根道：“妈，来不及了。十一点钟我就得走。”
陈玉柱道：“我送你到县城吧，我把这信发了。走吧，老大。”
刘秦秀道：“慢着，我给老大煮几个荷包蛋。”