大學四年，陳汐隻回來過一次，是大三她父親出獄時。
那天任平生原本說要來，卻遲遲沒有出現。直到他們去旺順閣吃飯，他才匆匆而來，說自己新的電影剛立項，最近忙得晝夜顛倒。
他帶著一個女孩，女孩穿一襲檸檬黃的吊帶裙，身形婀娜，妝容一絲不苟，豔紅的唇色襯出波光瀲灩的風情。他則穿了成套的煙灰色薄西裝。兩個人站在一起，像一對璧人。
陳汐低頭看了看自己，T恤配牛仔褲，仍是一副灰頭土臉的學生打扮。
任平生與她父親寒暄了幾句，說改日再來拜訪，而後匆忙離開。從頭到尾，他也隻是跟陳汐打了個照麵。
再後來，他的處女作一炮而紅，口碑和票房俱佳。電影在北美上映時，陳汐去看了首映，女主角正是她見過的那個女孩。
憑借這部電影，女孩摘得了多項最佳新人獎。在一次頒獎典禮上，她喜極而泣，與任平生深情相擁。兩人的緋聞就是從那時傳開的，在接受采訪時，女方也沒有否認。
陳汐看過他們宣傳電影、出席活動的視頻。一些細枝末節總讓她回想起高三那年，明明是最窘迫、狼狽的時光，卻因他的陪伴而變得柔軟。
大學畢業時，美國高校有邀請親友參加畢業典禮的傳統。陳汐的父親本計劃要來，卻因為突發事件改簽了機票。
朝陽初現的清晨，陳汐從公寓樓出來，就看到任平生站在樓下。
他手捧一束向日葵，來往的女生跟他說“Morning”，他也微笑著頷首致意。晨光熹微，將他的輪廓渲染得幹淨而柔和。他身上開始有了沉澱的歲月感。
“你怎麽會在這裏？”陳汐走過去，在正常社交距離的範圍外停下。
任平生卻慢慢地走向她。
“帽子有點歪。”他抬手，很自然地幫她正了正學士帽，好像這幾年的分別和後來的嫌隙從來沒有發生過。