喬暮的手機和錢包都在酒店裏，她還穿著晚禮服，她甚至連自己的西裝外套都沒有拿……言非白的嘴角抿得死緊，她會去哪裏？
簡清？馮蕭？她自己家？他們的家？
這些名字一個個的在他腦海裏浮現，又一個個被否定掉了。相互陪伴這麽多年以來，言非白知道，喬暮是那種一旦受了傷害，就會躲到一個無人知道的角落，等她的防護盔甲再度毫無破綻的時候，才會出來……到那個時候，她就會恢複往常一樣，笑得不漏痕跡，但卻和你拉開遠遠的距離，遠到即使她就在你的身邊，你都感覺不到她的存在……
“哧——”言非白一個急刹車，車狠狠地停在了路邊，車燈一閃一閃，卻怎麽也照不穿眼前的黑暗。他頹然地靠向椅背，當年喬暮母親過世時的情形又一次出現在自己的麵前。
那個夜晚，當自己發現喬家著火的那個夜晚，他想都沒想，第一時間衝了進去，他救出了葉晨夕——他的前任女友，當他預備再度衝進去救人的時候，跟在他後麵的言父言母死死地拉住了他：“非白，非白，你冷靜一點，火勢太大了，你衝進去也隻會送命的……”
“放開我！求求你們放開我……”他聲嘶力竭地踢打著，掙紮著，但一個少年怎麽能掙脫開死命拉住他的父母。兩眼看著那火苗越來越大，大到連隔壁的房屋都已禍及，大到那扇門已經完全進不去了。
沒有人知道在那場大火裏，喬暮一個小的姑娘是怎麽活下來的，當消防員把她救出來的時候，她已經嗆入了大量的濃煙，陷入了昏迷中，整個背部嚴重燒傷，在醫院裏整整躺了一年多……
喬伯母！
言非白的腦海中突然閃過一個念頭，他猛打方向盤，向喬暮母親所在的墓園飛速駛去。
言非白並沒有進去，隻是將車停在了墓園門前，一個人靜靜地坐再駕駛座上抽煙。煙霧繚繞的安靜中，仿佛可以讓人看清很多自己不願意麵對的問題。他知道喬暮此刻肯定是抱膝坐在喬母的幕前，不哭，也什麽都不說，隻是那麽靜靜地坐著。