28歲的費成轉過身，慢慢往回走。他要坐52路公交車回家。
他姓費名成，他浪費了人生的28個年頭，在愛情上仍然一事無成，可是，總會有人願意跟他走到一起的。隻不過不是她。
當他回過頭，再次看見了她，他措手不及，很緊張。他聽見她接電話撒嬌，手機泄露出另一方的寵溺，“禾信你玩歸玩，記得不要太晚。”
他都聽著，間或看著她微笑。
他想過用那隻筆寫點卡片祝賀，但沒有地址也就作罷。不常用的圓珠筆，搬家後就不知道丟哪裏去了。
他還是沒有中彩票，終於存夠錢了，終於買房了，但他還是一個人。他也約會過別的女生，來逛過江灘，坐這班次的車回家。但他從來沒有像今天這樣，心中充滿了一種奇妙的情緒，難以言喻而又填滿了胸口。
他今天找到了答案。
他的答案是，他依然愛著她。
一個人很普通，也可以這麽深情地去愛一個人。
為了這個意想不到的答案，費成開始笑，漸漸彎下腰。女公交司機小聲嘀咕：“神經病。”
輪渡離開碼頭，時間晚了，乘客不多了。28歲的禾信沒有找椅子坐，她靠著欄杆看江水。燈火倒映，更有光輝。這樣漫長的江，流過千裏萬裏，沒有流出籠罩半個地球的夜。
她不會後悔她要的人生。隻是此刻她捂住臉，曾經拔牙的那一邊，純屬記憶的痛遙遙撲來，她想哭。誰此刻在世界上某處哭，無端端在世界上哭。在哭著誰？
人生如此圓滿，舊識如此圓融，全情作陪成全她的幸福感，還有什麽不滿足？如果有一件事是嚴重的，那就是輪渡那頭，已經是她的故人。