蕭豆沒法忘記芬蘭女孩，就像有光總有影，有記憶就有芬蘭女孩的存在。他們手拉手在街頭走，經過一條馬路，她讓他先過去，她要綁一下鞋帶。就這樣，女孩莫名其妙躺在了路中央，蕭豆回頭時，地上一團瑰麗的血。
這一幕驚心動魄，在蕭豆的腦海裏揮之不去，鮮明深刻。
這些年他不止交過一個女朋友，包括牧申，都是他的女朋友。然而，在他的生命裏，女朋友跟戀人卻不再等同了。
一年以後，2011年春天，蕭豆出現在橋上，芬蘭女孩站過的橋，背後的山脈，大塊的天空，都到了眼前。
登機離境時，春日的寒氣尚重。遺憾的是，牧申卻沒有跟他一起來。他對牧申那麽好，如同牧申對他一樣好。
去芬蘭之前的一個清晨，蕭豆忽然醒了。
之後，他發現牧申把臉貼在了他的胸口上，很仔細聽著什麽。是聽我的心跳嗎？蕭豆沒有翻身，沒有阻止。他以為牧申在撒嬌，依賴貪戀他的體溫，不想起床。
但牧申沒有這個意思。她隻是按著蕭豆的胸口，良久，抬頭用一種古怪的神情說：“我真的很笨，很笨。我現在才明白，你對我很好，很用心。”
當然，蕭豆笑了，他說：“當然，我會對你好，跟你好好過下去啊。”
“但是，你用了心，沒有用情。”牧申慢慢搖頭，在她搖頭的時候，甚至都沒哭，絕望太深太重，哭是不夠表達的。她什麽都沒發現，什麽故事都不知道，但她直覺探查到真相。
無言以對的蕭豆，沉默到屋子裏隻剩下他自己。