你還記得自己的童年是什麽樣的嗎？也許你隻記得一小部分了。鬆褐全部都記得。
童年的鬆褐脖子上掛著一枚閃閃發亮的大鑰匙，跟著她上學放學，撲騰跳躍。年紀輕輕就學會了炒花飯，大人們去上班，回來晚了，小孩子當然隻有自己填飽肚子。寂寞的時候，鬆褐開始玩天牛。
世界上怎麽會有天牛這麽難看的昆蟲？從頭到腳就大寫著兩個字，惡心。老式小區裏的園林花壇緊挨著陽台，雜草叢生，昆蟲和花木繁盛。鬆褐看電視選秀節目裏那些抱著樂器表演的年輕人。
她談不上喜歡音樂，但她這樣乖巧聽話的高中生，向往另外那個熱情沸騰的世界。不過比起找不到夢想，更加可怕的是寂寞。
舉頭看見五百萬顆星的夏天夜晚，鬆褐逮住了一隻光肩星天牛。她操起手電筒，用鋒刃雪亮的張小泉剪刀，哢嚓哢嚓兩下，這家夥就失去了觸角。
可憐的光肩星天牛頓時驚慌失措，茫然四顧，不知道何去何從了。鬆褐哈哈大笑，像一頭被點了笑穴的孔雀。
等到天牛也被玩膩了，還有栗山。這男孩一絲不苟地坐在窗下，寫著永遠也寫不完的作業。
如果你也有一個不愛寫作業動不動逃課的小夥伴，而這個小夥伴把所有的作業都轉嫁給你了，你怎麽辦？慘不慘？
栗山的表情很淡定，覺得自己所做的，是天經地義的事。做完功課之後，他統統簽上鬆褐的名字。
午後溜達出教室，路上拉了個小手，栗山已經很滿足。
有栗山，鬆褐覺得寂寞像隻貓，她打敗了它。見一次打一次，叫它不敢來侵犯，鬆褐憑借栗山，捍衛了心靈。