文/楊千紫
楔子
二零零八，上海。
繁華的商業街，寸土寸金，高樓林立。巨大的深藍色玻璃樓宇輝映著清晨的日光，抬頭望去，有種遙遠冷峻的感覺。
那棟大樓的西北角，卻坐落著一棟與這摩天大廈市風格迥異的米黃色小樓。樓頂是裝飾用的白色塔尖，下頭掛著一個無論怎樣看都無甚特色的牌匾，端端正正寫著——
時光旅館。
此時正是周一的早晨，街上每個人都行色匆匆。時光旅館樓下的小花園裏，卻有一個穿紅色蕾絲睡裙的女子，正在閑閑地澆著花。
她的神色那麽認真，仿佛澆花才是世上最緊要的事情。忽然間，她似乎察覺了什麽，倏地轉過頭去。
果然，懸掛在門口的銅鈴，在同一時刻發出一陣嘩啦啦的聲響。
一個身穿格子短裙的女孩推門進來，頭型時髦卻不誇張，一張幹淨清秀的臉，手上提著一隻嶄新的LV包包。看見眼前的情景，微微一怔，隨即禮貌地說，“請問，你是鳳十一小姐嗎？”
穿紅睡裙的女子將手上的噴壺放下，嫵媚的臉上綻出一個純美的笑容，點點頭，說，“如果你喜歡，也可以叫我Eleven。”
女孩長籲一口氣，由衷地說，“Eleven，見到你真好！原來我的朋友並沒有騙我。”
Eleven溫和笑笑，引她至花園裏的白色小桌前坐好，沏一杯淡淡的花茶，說，“有什麽我能幫你的嗎？”
女孩也不拐彎抹角，從包裏掏出厚厚一疊鈔票，和一張泛黃了的舊照片，禮貌地輕放在桌上，說，“我想回到民初時候的這個地方，可以嗎？”
照片上是一座古老的大宅子，門前的泡桐花開得正豔，旁邊有條蜿蜒的河流，一派江南小鎮的纏綿景致。
Eleven看一眼照片，又看看一臉希冀的女孩，淺笑，說，“可以。不過，你要先填一張詳細的表格。”