1.變相地逼我
2009年7月18日，下午3點，我選擇離開你。
自此，我被時間拉成了一條線， 一端通向未來，一端是原點。我拚了命地向前奔跑，希望以此逃離現狀，卻仍忍不住思念過去。那個玻璃製的右手模型，我經常拿出來看，好像心就埋在皮膚下，被冰涼的觸感凍住。這種寒意，就這樣跟著我這麽多年。
我也想過去找你，卻發現這5年把我與原點的距離拉得太遠，拉得怎麽也接近不了你。
——“我不明白。愛情無關於相識先後，也無關於相處時間長短。我隻知道，是真愛，就算隻一天也足夠。能改變你人生的人，也隻有他！”
也許，你說的是對的。當時的我帶著負氣的任性，覺得自己其實並不是那麽喜歡你，其實我在意遊更多，其實撐滿我整個記憶和人生的人都不是你……因為如此，而離開。卻在這五年的消磨中明白：是真的，我錯了。
——北黎裏。
2014年10月26日7：43。
五年後，似乎一切都跟五年前沒有任何不同。
清晨，天空水洗一樣青白，又高又遠。窗前梧桐樹的大葉子一片片地掉，在地上鋪了很厚的一層，軟綿綿的。
我剛合上日記本，就接到北上遊打來的電話：“醒了嗎？”
“嗯。”
“準備一下，我在客廳等你。喀——”
吳嫂走進來幫我梳洗，長發盤起別了一朵百合花，穿上白色的蕾絲吊帶裙。鏡子上自己的臉，確實跟五年前很不相同，多了一份沉靜少了一份任性，多了一份淡定少了一份毛躁……還有從內而外散發的氣質和恬靜。
我拿起鏡子照了又照，把劉海撥到一邊，笑著對鏡子裏的人說：“打起精神來，北黎裏！你才二十一歲，不是八十一歲，你還很年輕！精彩的生活才剛剛開始，拜托，不要愁眉苦臉，加油……”