22:45:73:92
从地下铁道通风口爬下来的T落了一身尘土，这严重地影响了它球体上方的视力。它认为自己整个身体都作为视力来源是不科学的，至少要设计类似眼皮的东西。如果在空中，身体就是眼睛这样的设计，倒无不妥。
它用自己的软手臂擦了一下球体上方，但这手臂的材料可不是用来擦东西的，划了几下，视力只能说有所改善。
铁轨有两道。它想，地铁来之前的震动可以感觉到，地铁前灯也可以提示它。哪边过来地铁，它就跳到另一条铁道上去。如果两边同时有地铁过来，它就用喇叭手短时间把自己吸到空中挂一会儿。
它沿着隧道走了很久，没有震动，没有灯光，除了通风井那边偶有老鼠的窸窣声和风吹过隧道的声音，这里安静得像一座地下废矿。如此安静的环境让它觉得无法理解，它正要把自己的大脑发动起来，试图动用天量信息解释这个小现象，前方尽头出现两点灯光，让它的“大脑”停止了天量信息分析。
其实原因很简单，地铁停运了。
那两点灯光并非地铁前灯，它们晃得太慢。它把自己吸到隧道顶，两只手臂把自己在隧道顶端的管道上挂起来，等那灯光过来。
两名手里拿着电筒，身着荧光横纹制服的地铁维护工人走过它的身下。“这地铁要停运到什么时候？”
“要是没事，明天6点前恢复。”“这次怎么让我们这些维护工人检查了，以前光系统检查就行，唉，没准年纪轻轻就要退休喽！”“听说是新上台的市长提出来这次要由人力和系统共同来检查地铁，倒是很久以来的头一遭，他会不会是想保住我们的工作？”
“这上任八周多的市长可是第一位科技系统选出来的市长，你觉得可能吗？”
“不管这些事了，听天由命吧。听说这次检查是因为最近地震太频繁。”“这颗星球早晚要震碎了，如果那时我们还活着，又出不了这颗星球，得怎么办……”
“乘时光机回到过去好了。”“但愿不要去错了年代，听说古代的生活很可怕。”“应该是的，那时候，地铁挤得很。”“再远的古代连地铁都没有，只有木轮车，根本没有防震功能，坐上去得多难受。”
“原古时期没有车，只能自己走路……”
T看到工人和两条光柱渐渐远了，才让自己下来。
现在，它可以放心地脚踩着双轨继续向前走，不需要有躲避地铁的念头。前方出现了站台的灯光。
23:53:34:73
它来到站台下。冷调子灯光下的地铁站台空无一人，清静得像等着人上场的舞台，而它是唯一的观众。
舞台的背景是一整面墙的动态广告屏。
T爬上站台，它看到广告内的立体场景是一个真正的舞台场景。看广告的人的视角像是从二楼最后排往下看，四周都是暗的，因此楼下红幕前被灯光照亮的两架空空的钢琴非常醒目。左右上角浮动着两具半透明的肖像，介绍说右边男子是仿真机器人Chronus（柯罗诺斯），T知道这名字来源于古代时间之神。左边是少年钢琴手陈鸢，是一个18岁的中学生。一句广告语在剧场上方游来游去：
“基因人VS机器人，谁是最强？”
T从这个广告牌下走过，走进旁边上升至地面的电梯，关上的电梯门让它从这个舞台场景消失。
267日01:04:36:72
地铁的出口在光线大厦的巨屏之下。那天曾放映它的形象的巨屏，此时是新上任市长的形象，还有城市口号“科技引领星球”的字样。
T面前是喷泉广场，广场中央是三阶梯的圆坛，此时它已停止喷水，静悄悄的像个古老的祭坛。围绕这祭坛的大厦，让这里像千米深的井底，井上方的灯火在凌晨的雾霭中弥漫成一片。T脑中出现175日在此处的白日疾行和在机器人博物馆的记忆。
“机器人会死吗？”它想起那天它问鸿的问题。
它一边走向铂鼎，一边又在解那个死亡的命题。树木会死亡，飞鸟会死亡，人会死亡，星辰也会死亡。但没有人告诉过它，它会不会死亡。