2069年267日05:18:67:36
T站在铂鼎的天台。一半天空晨光熹微，一半天空星辰闪烁。轻薄的月桥只在黑夜那边的天空显现，如同一座空中断桥。
灯光在晨光中逐渐暗淡，东方的霞光将整个城市的玻璃渲染成橙红色，而西方的海面，仍融在一团谜一般的黑色里。
T记得书中记载，20年前，那里的河面上空，“玄柷”——巨大的悬浮体，它莹白色的身躯在黑暗中一定比曾高悬宇宙遥不可及的月球更娇美可人，它的身后还有各种悬浮建筑，比地面上更千奇百怪。在那天的这个时间，强烈的地震波干扰了它的悬浮系统，它落入寒凌河。掀起的河浪掀翻了数千米河面所有的船只。
T是从电梯正常上来的，坐电梯比在通风管里爬要便捷得多，关键是赢得了时间。此时，门口的值班室里躺着一名保安。他可能是世界上最可怜的保安，因为再过两天，他的劳动合同就到期了。保安这个职业，合同到期自然就不会再有人续约了，所以，以邯城目前极低的死亡率，他也有可能是邯城最后一个死在岗位上的保安。T进去的时候，他一个人正在无聊地跳机器人街舞。它给他使用了一整管的麻醉剂，他死了。他的死对T的益处大于昏迷，因为它现在要尽可能地减少它的死敌——“变量”。
当太阳从寒凌河入海口处露出一点儿，然后是一条线，然后如海上涌出的一片红色岩浆时，T从旁边的已破坏叶片的通风口走了进去。
T从通风口中自然下坠，降落伞让这个下坠过程很长。当时它处于地上998米，不包括地下的部分。T下坠的这条通风管恰好是通向地下楼层的。
在通风管中下坠，比从天空中下来要难得多。它不断地调整沙漏的位置，以保证自己处于管道的中央，任何小小的偏差都可能让它脆弱的外壳受伤。它计算着下落了1053.28米，才进入了一个90度的折道。它降落，然后走入更窄的通道。前方越来越窄，眼看就容不下它了，它看到通道旁有一个百叶窗，它把百叶窗推出去，一只手臂吸住通道内壁，从百叶窗中挂下去，手臂将它在离地一米处挂住，它的两条腿撑住地面。
这里完全是黑的，没有一盏灯。它靠现场获取的立体图和它的记忆图走，向东十米左转18米右转57米是一座电梯。
这座电梯单独出现，这和摩天楼里的电梯组不一样。它的头顶升起了可以照明用的双目。在它的光线中，电梯显得太朴素，两面相合的拉丝面金属门，没有装饰、门框和楼层标志。门边只有一颗按钮，连上下都不分。
T按了按钮，门没有开。T把两条腿的羽状金属片切入门缝，往侧面一推，没有费什么力量，门便开了。
门里也是毫无装饰的铝色金属壁。门旁只有一颗按钮，上写“底层”。
T按这按钮，毫无反应。电梯许久不通电了。
电梯的顶部是两块金属板相合，T轻易推开其中一扇，手脚并用，很快爬上电梯顶。
这里有些粗大的金属拉索，还有一堆悬挂的软线。T的知识告诉它这电梯是依对重原理而设计的老式电梯。新式电梯都是磁力系统，速度快，无噪音，没有这些凌乱的线路挂着。
T用一个转轮替代掉它的金属片手掌。
对于一座不通电的“电”梯，破坏拉索，是唯一下降的办法。
它的转轮手切向墙壁处的拉索。那是对重拉索，拉索下是平衡电梯的配重块。
它收起双目，朝着拉索切下去。尖厉的声音在电梯井里回响，而后，电梯井不同的地方发出各种碰撞声。电梯开始下坠。
T站在电梯顶部，随着这电梯自由落体了一阵子，当速度越来越快时，它悬浮起来。降落伞打开，它与电梯拉开了50米的距离。按它的计算，还有5.16秒电梯便要触底。
然而，它又听到上方井壁中的撞击声，是那切断的拉索在退缩中击中了墙壁，砸下了不少石块。T无法躲避这些石块，太多了，碎片没有砸中它，但撕破了它的降落伞。它的降速突然加大，而电梯此时正好触底，在它的身下瞬间变成一团揉皱的金属纸团，碎裂产生的声波把它的玻璃视野震得一片模糊。
T没有能够以预计的降速落到这个金属纸团上，它仓促伸出三条臂着陆，一道断裂的金属板直接切断了它的一条臂，伤了另一条臂，只有这软手臂没太受损。
T从这堆金属上爬下来。爬，这种以前的寻常行动，已经不再容易了。它落到一条长通道里，前面这段路102米，立体图给它的判断是平坦，毫无障碍，但它走过去也不容易。更艰难的是，它要右拐后下一段旋转楼梯，然后再有24米的距离，才能到那间房门口。
它收起仅有的一条伤腿和软臂，回到球体的状态，开始向前翻滚。玻璃复眼被碾碎的声音从它外壳上传来，显得震耳欲聋。在滚到100米时，它伸出软臂，推向墙壁，这样它就正好转了一个弯，进了一道门。门里是旋转楼梯，它用软手臂撑着墙，好让自己的下落能慢点儿，这样它球面碎裂的部分会少些。滚到了底部，它用软臂将自己推滚向前，来到一道门前。
它的立体图告诉它，门上有个方向盘大的转盘。
T外壳上的复眼已被破坏殆尽。它伸出“双目”，光线射到门上，这是扇老式的铁门。门上有优美的草书：
“欢迎来自未来的你。”
当时，它的时间显示是267日07:24:18:45。