摩天輪緩緩升空，唐杳杳貼著玻璃俯瞰地麵。摩天輪到達頂點時，可以看見整座城市的風光，萬家燈火被霓虹層層浸染，黑夜好像永遠不會降臨。
光影在唐杳杳臉上挪移，林穹靜靜地看著她，覺得歲月靜好，不過如此。
“林穹。”唐杳杳忽然轉頭，盈盈的華彩瞬間從瞳孔中淌過，“你為什麽會開始寫小說呢？”
林穹一怔：“怎麽想到問這個？”
“因為……”唐杳杳掂量著想說又不敢說的一句話，“我感覺，你並不愛和人打交道，對誰都是一副拒人千裏的表情，即便是我，有時也能感覺到你的冷漠。可能是我的想法有些偏執，寫小說的人，應該都比較博愛吧，萬事萬物在你眼裏，應該都是有生命的才對。”
林穹垂下眼，陷入了沉默。就在唐杳杳以為他不會再回答這個問題時，他開了口，“因為不能用說的，所以才會寫下來。”
“不能用說的……”唐杳杳重複著他的話，“為什麽不能說呢？”
“沒有誰從出生起就帶著陰暗麵活下去，‘如果你認識從前的我，就一定會原諒現在的我’，就是這個道理。”
唐杳杳更加迷惑：“從前的你……經曆過什麽，可以告訴我嗎？”
這一次，林穹閉口不言。
“痛苦不說出來，任由它在心裏泛濫成災，就像潰爛的傷口沒有得到及時的治愈，隻會日益嚴重，最後，疼得讓人麻木。”唐杳杳說，“我理解你的感受，你可以放心地告訴我，雖然我不能抹平你的過去，但我至少可以幫你分擔痛苦。”
林穹無力地笑了笑：“你什麽時候變得這麽體貼了？”
林穹的笑容泛著莫名的苦澀，令唐杳杳揪心。
他深深吸了一口氣，眼簾垂得更低：“我是一個無能的人。你隻看到我筆下的世界如何恣意汪洋，卻不知道，我離了那支筆，其實一無是處，連我最重要的朋友都保護不了。”