再次回到北京，我按著記憶回到“家”，那是一所高級公寓。這房子是“我”的，卻並不是“我”一個人住。
放下行李，我也顧不上休息，想到我這一身傷痛的加害者，我就無法平靜。房間裏隨處可見那渣男的痕跡，我就偏偏要把這些痕跡擦幹抹淨，一絲不留。
家裏被我翻得亂七八糟時，門鈴突然響了。
我從貓眼兒裏往外望了一眼，隻看到一截……脖子？
我盯著貓眼兒問：“誰啊？”
“保潔。”
那白皙的脖頸上沒有任何飾物，那個人說話時，喉結微微滾動了一下。
我打開門，卻並不打算立刻讓他進來。
他似乎明白我的意思，問我：“您是鄒小姐嗎？”
“是我。”
“幾天前，您用我們公司的手機軟件約了保潔。”
“是，出去快一個禮拜了，家裏要打掃一下才能住。”
他對這個似乎並不關心，拿出一張塑封過的卡片：“這是我的工作證。”
我拿過工作證看了看，上麵有張照片，照片上是張年輕、白皙、輪廓分明的臉。
他叫秦悅，挺好聽的名字，可惜有點女氣。
我側身讓他進門，看到家裏的狼藉，他微微愣了一下，然後問我：“從哪兒開始？”
我也有些犯難，想了想說：“衛生間吧。哪裏都可以湊合，唯獨衛生間不可以。”
他看了我一眼，套上鞋套一言不發地走進了衛生間。
家裏來了個男人，這讓我多少有點不放心，於是我就坐在客廳裏盯著他幹活。
還真看不出來，他看著年紀不大，但幹活真是仔細。衛生間裏上上下下，甚至是淋浴房周圍的死角，都被他處理得幹幹淨淨的。
最後是馬桶。他的個子太高，我又太矮，所以馬桶也矮，他隻能跪在地上清洗。
我問：“地上不髒嗎？”
他頭也不回：“怕髒我就不幹這個了。”