我曾經有一個玩得很好的朋友。
他原本是朋友的朋友，我還未認識他的時候，就聽朋友談過無數次他。有一次朋友跟我聊天，突然停下來罵了句髒話，說你知道你跟那個誰誰誰有多像嗎，你們就像失散多年的兄弟，我一定要介紹你們認識。於是我就這樣認識了他。
他學曆很好，父母工作體麵為人友善，都很疼愛他，他在外每晚都給父母打電話，家裏在好幾個城市都有大宅，是真正的書香門第。但他並不是我們常以為的書呆子，他思維敏捷愛好廣泛，能言善辯又總是富於幽默。有的人是走在哪裏都會發光的，而他就是，他走在哪裏，人們總是會第一個注意到他，會習慣性地聚集在他周圍，傾聽他，圍繞著他，依賴他。他也許隻是一個普通的人，跟我們沒有什麽區別，但是他的眉宇間有光。
我們都覺得他是一個跟誰都談得來的人，任何人與他相處都很輕鬆。
那一陣子，我們的關係很好，一起聊遊戲，一起聊書與電影。從詩詞歌賦談到人生哲學……隻差沒有一起看星星一起看月亮，當然我們一起刷了副本打了怪……相逢恨晚的感覺不是沒有的，隻差沒有殺雞灑血皇天在上厚土在下先幹為敬。
事實如果繼續照這樣發展下去，你們可能會覺得一定往“基情”的方向奔去了！但你們真的想得太多了！你們考試的時候有想這麽多嗎？
事實證明詩詞歌賦和人生哲學容易聊出問題，那天我們閑著說一些事，他漸漸地跟我說了很多。
說了那些讓他變得跟我們一樣的事實，低到塵埃就像蚯蚓螻蟻一樣的事實，就像我們遲早會像樹葉腐爛深埋泥土，永遠不會站在枝頭搖曳的事實。
父親頻繁出軌，母親徹夜痛哭，他不被理解，不被尊重，打罵與責備就像關切與疼愛一樣突然，更被塑造與要求，沒有空氣沒有自由。他給我看他自己在手上用煙頭燙出的痕跡，唯有觸目驚心。