小时候，林源去爬南风山时，林父花了二十块钱，在半山腰的一个打着旗帜的算命先生那儿，给他算了一卦，那人说，他这一生，姻缘不好，三十岁之前，命途不顺。当时林父听到，很快就拉他离开，嘴里说着：“这人没什么本事，算得不准。”
而他当时只是呆呆地抬起头，看了眼父亲，嘴里继续咬了口手中的老冰棍。小小的他也没有在意，只当是一场玩笑话，却不知道在他今后的人生，有那么一个人的出现帮他印证了这一卦。而今，二十五岁的林源拿着手中的窜天猴，心中却苦涩无奈地笑了起来。还真是应了那位不靠谱的算命先生的话。想来这人生真是奇妙。
两个小时前，他去了周佳月家楼下，兜里装着那条包装好的铂金项链。他原本是想同她表白的，却在楼下，见到了周佳月送一个青年男人从她家走出，两个人在楼下相拥告别，动作亲昵。那一刻，林源才知道，自己已经晚了一步，兜里包装好的项链也格外烫人。周围烟花四起，掩饰了他的窘迫无措。
烟花还未完，他便转过身，一步步离去。周围的孩子们放着绚烂的烟花，热闹的除夕与他此时的心境格格不入。在那一段路中，他的脑中像是放映机一眼，画面不断。
他认识周佳月是在十三岁那年，她是谈青姐的朋友。从认识她的那年开始，林源就知道，周佳月是一个性格开朗，像火一样的女子。她很大胆地去透露自己的情绪，不加掩饰，也善良友善，呵护朋友。面对这个和他接触不多的女生，他起初并不在意。但她身上好像有种魔力，一种让人在不自觉间就想靠近的魔力。
初中的时候，课余的时间，他总爱去篮球场上打篮球。余光中，周佳月的身影常常出现。她总是站在篮球场旁，吃着冰棒或者喝着水看着篮球场的人打球。一周，大概能见上她的次数，最少也有两次。
她总是会几个球场来回转着，偶尔，也会来到他所在的球场，给他送一瓶水。
“林源，加油！”
她会这样喊着，有时候带些打趣的意味。
平常假期时，谈青出门时也常常叫上林源一路，他看了看房间里的乐高，答应的次数很少。他清楚，和这两个女生出门，简直比数绵羊还无聊几分。为数不多去的那几次，他也只是坐在她俩的旁边或者跟在两人的后面一言不发，自己像是和她们俩隔了面墙一样。
直到初三毕业的暑假，结识了方正扬，林源才常常和谈青一同出去。四个少年，在平镇留下了许多回忆和踪迹。
林源和方正扬很投缘，一方面是眼缘，另一方面便是两人有许多爱好相同。方正扬是他生命中为数不多的让自己感到崇拜的人。对林源来说，方正扬太过完美，像是无所不能一样。
林源在日后的时光中回忆起这个朋友，总是惋惜他生命的短暂。也怀念着那个夏天和四个人一起的时光。
他也不禁羡慕方正扬，羡慕他可以勇敢地说出喜欢，勇敢地在身边对谈青好，没有遮掩，也羡慕，他的暗恋最终得以成真。
是的，他……喜欢上了周佳月。
是从什么时候开始的呢？
或许是周佳月每次在篮球场上的打趣，或许是她每次真诚地喊他名字时，又或许是和她同乘一辆电动车时，太多太多，连他自己也不清楚，他只知道这个女孩在一步步走进他的心里。他只记得，周佳月去谈青家过夜那晚，他早早在车棚等候，看到那个熟悉的身影出现在他的视野，他觉得那晚的路灯出奇地昏暗，竟模糊了他的心，一种晦明不清的感觉悄然生长。
十六岁的时候，好巧不巧，林源以体育特长生的身份考入了周佳月所在的高中。他是高一，而周佳月已经是高三，她整天忙于学习和考试，碰面的机会很少很少。为数不多的，便是开学那天，周佳月趁着空闲时间，带着他到处转了转，介绍了学校的各个地方。
她说：“学校的篮球场有好几个，你不是喜欢打篮球吗，可以趁着活动课或者课间去打，咱学校好多人打得不错，你可以和他们一起。”彼时的女孩已带有一丝成熟，但依旧是高马尾以及温暖人心的笑容，和他记忆中的一样。他站在一侧静静倾听着，看着女孩的面容微笑。
后来，林源开始了自己的高中生活，周佳月也开始为自己的高中生活进行收尾，他也没像初中一样，在篮球场上见过周佳月。他们总是一个在前头，一个在后头。
时间过得很快，一眨眼到了高考前夕，高一高二为高三学长学姐壮行。林源站在一侧，看着路过的班级，一直在寻找周佳月的身影。前方举旗“高三（10）班”，他喊出周佳月的名字，送给她一束茉莉花，女孩很惊讶，笑着对他说谢谢。
“高考加油。”林源回以微笑。
“嗯！会的。”
他们之间大概真的是很有缘，大学时，林源又考到了她学校附近的体院。
那几年，周佳月总是很照顾他。他想着，大概是因为谈青姐的缘故。
大学时，他生了一场病，连续高烧，但他自己却不愿意去看。后来，不知道她是如何听说的，直接一通电话打来：“源源，我在你们宿舍楼下，换好衣服下来。”她用着绝对不容反对的语气。他躺在**，愣了两秒，还是套了件衣服下了楼。其实，他原本可以不下去的，但究竟是什么让他下了楼，林源也说不清。
周佳月见到他后就开始滔滔不绝地说教：“你就是仗着自己年轻才这么糟蹋自己的身体，等你以后老了，你就……”
林源一声不吭地听她说教，藏进衣领的脸带着微笑。
后来，她拉着他去了学校的医务室。之后的几天，她都会抽着空来看他，手里拎着些清淡的吃食。
他本就不善言辞，生病的事情也一直在逞着强，没有同家里的人提过，怕大家挂念。可看到她一天天来看他的时候，一遍遍嘱托他吃药、关心他的时候，那一瞬间，他再也无法支撑住。他也清楚，他在喜欢她这条路上愈陷愈深。
周佳月就是这样的一个人，她是一个很细腻体贴的人。
周末没课的时候，她也经常叫上他一起吃饭，害怕他这个性格没有什么朋友，没有人陪着说话。她总会努力滔滔不绝地和林源说着话，而林源则是耐心地听她讲，努力附和着她，即使只有寥寥几句。其实，周佳月本身，不是一个话特别多的人。她要是安静起来，甚至比林源还要寡言。
每一次放假回家，她总会和他约好，一起订票回家。火车上，她坐在他的身边，从书包里掏出零食递到他的面前。
“快吃吧，不然待会儿又饿了。”
“不用的，佳月姐。”
“给你吃，你就吃。”她把东西剥开，直接塞进林源的嘴里，随后，也给自己剥开一个。
两个人边吃着东西，边看向车窗外的景色。几个小时的车程，景色总让人觉得看不腻。
那两年，他就想同她表白了，可想想，那时的自己什么都没有，也没有底气开口。
毕业后半年，他终于有了一份收入不错的工作，终于有勇气同她表白时，却晚了一步。或许，他晚的不只是一步。
想起两个月前，周佳月来给他送乐高时，他在心底告诉自己，很快就可以了。如果那时，他向她说出心意，会有结果吗？
他看着天上的烟花，红了眼眶。
所以，周佳月……你就不能等等我吗？我明明就差一点就可以开口说出那句憋在我心里的话；我差一点就可以把项链送给你，亲手为你戴上；我明明就差一点，真的就只差一点，差一点就可以有个名正言顺的身份陪在你身边了。
所以，无论如何，终究还是晚了，对吗？