牛牛，十八歲，高三一年近視度數增加了兩百
[青春透明如醇酒，可飲可盡可別離]
To 十年後的自己，
今天我畢業了。
今天我十八歲了。
雖然說也不是第一次畢業了，認真算起來，幼稚園畢業、小學畢業、初中畢業，之前已經有三次畢業的經驗了，可是高考結束後的這次分別，讓我好害怕。
真的好害怕，害怕未來孤獨，害怕青春老去，害怕時光飛逝。
高一剛剛進入這個班裏，一個認識的老同學都沒有，我一點都不想主動去結識朋友，初中的好朋友們都去了其他學校，我曾經很想要轉學去找她們。
班主任個頭很矮，自稱“土豆”，在講台上像個小孩子一樣蹦蹦跳跳的，在第一堂課上小眯眯的說：“我們是高一一班，從此我們就是一家人了。”
第一次運動會，剛開始班上每個人都不太有幹勁，沒人寫新聞稿，也就隻有幾個班幹部陪著運動員。第一天結束體育老師做總結的時候，我們班排在了全年級最後，成績差得慘不忍睹。
第二天來到操場，發現一夜之間大家都變了樣，變得特別團結，沒項目的同學自覺成立了後勤部，口號也有了，往喝空了的飲料瓶裏灌滿沙子，一邊喊加油一邊敲打，震驚全校。
我報名了八百米長跑，跑了倒數第二，衝過重點的時候，他們全部湧上來抱住我。
三年三次運動會，我們班的總排名是第三，第二，第一。
然後是冬天的時候，校領導抽風，要求全校集體六點起來晨跑。我們裹得像個粽子，各個東倒西歪沒睡醒就開始跑步，跑到一半我們全班心照不宣地拐去了食堂。等值周幹部來抓我們的時候，包子都吃完了。
第一次下雪，“土豆”睜一隻眼閉一隻眼，讓我們去操場瘋，打雪仗，追著跑幾百米都不肯停下來。我躺在地上大聲笑，朋友來拉都拉不起我。結果第二天醒來發現自己感冒了，到了教室就安心了，因為全班倒下了三分之二。上課老師一開口，台下此起彼伏都是醒鼻子的聲音。