早上起来，小姑娘一头的炸毛。
两人不再见面后，她都不太打整头毛的，就任其自然生长。现在慌慌张张起床，叼着牙刷就开始用夹板拉头发，差点没把自己给烫着。
厚的保暖内衣也是不肯穿的。
生怕看起来胖了。
只套了薄薄的打底，穿上制服和羽绒外套，站到家门口了又折回来照镜子。
好烦。
刘海还是有点翘。
何娟把早饭往女儿手里一塞，恨铁不成钢。
她嬉皮笑脸捏捏老妈的手，迈着小碎步往季家去。
季嘉言出来，穿件深黑的棒球服外套，冷风一吹，后知后觉缩起脖子。
过来抢她围巾。
林稚眯着眼睛看。
对方戴上捂一会儿，不耐烦分一截圈她：“看什么看，要不是为了你，这么冷的天我会去上学？”
……
“你多穿一点嘛。”
他呼口气，梗着脖子往前。
林稚只能拽着围巾跟在后面小跑，校车来得有点晚，司机抱怨积雪太深，学校应该把早课推迟一些。车上的人一半都睡着，还有些在吃早饭。
她知道他肯定没吃的。
坐到窗边，翻开书包“铛铛铛——”喊一声，举着烤热的土司往人嘴里送。季嘉言翘一翘嘴角，扯她翘起的头毛：“又化妆了？”
说完，吃一口，又吃一大口。
显然对里面厚厚的花生酱十分满意。
但对她浓妆艳抹不满意。
林稚瘪下嘴。
往他嘴里狠塞一下，又心疼似的拿出纸巾帮着擦：“嘉言哥哥，不是谁都像你一样天生好看的嘛，人家也想漂亮一点。”
他掐她一下，鲁莽抱住，当暖手袋一样贴得死紧。
外面还在下雪。
很大的雪，鹅毛似的天上来，就像九天之上的凤鸟集体换毛。
林稚想起那年冬天一起去登山的事，并不流通的空气中似有梅香浮动，她垂着眼，摸男生冻白的耳垂。
“你说要请我吃火锅，多少年了。”
火锅底料都没见过。
快睡着的某人团一团怀里的死小孩：“今晚就带你去吃。”
林稚睁大眼。
啊了一声。
他不能吃辣，恨死火锅。
小时候是块人见人爱的精致扑克脸，只有在见到辣椒时，才会出现裂缝。林稚犹记得他第一次见到满是辣椒的九宫格火锅时，嘴角不可抑制地下沉，脸就像是要脱离本尊似的颤抖。
太有意思了。
随后一整天，女孩脑子里都是幼年季嘉言那张崩坏的脸。
冬季放学早些，四点准时下课，老师也不敢拖堂。林稚不管别人怎么看，站校门口堂堂正正等，人到了就挽住手臂往外去。
管别人说什么酸话。
还故意扭着腰。
季嘉言早叫了车。
等上去，就推她脑门：“不会好好走路了？”
她龇牙笑笑：“我喜欢。”
还跷起二郎腿。
季嘉言哼一声。
吃完火锅，季嘉言把她领回家。
半路上，她很鸡贼地问道：“你的无人机呢？”
“干嘛？”他拍一拍衣服。
“你什么时候有的？”
圈她到怀里揉一揉，低声道：“但无人机是在我十岁那年就有的，我爸送的。”
“……”林稚脑子转得慢，但多少还是转过来了。
她跺跺脚，跳起来抱他。
坠得季嘉言有点晃。
“怪不得有时候会看到窗外的光点……你是不是用来偷看我！每次都是我睡觉前出现哎！”
季嘉言捂住她的叭叭的嘴，往家送。
看到何娟出来，很乖地问好。
林妈妈看着女儿挽着男生的手臂，眉头跳了跳：“你们长大了的，不能再这么闹。”
林稚松开手。
季嘉言望她，抿抿唇。
“我们没有闹的，林姨，妞妞喜欢我。”