如果櫻花掉落的速度是每秒五厘米，那麽兩顆心需要多久才能靠近？
這句話出自新野城的一部動漫舊片——《秒速五厘米》。
相對於宮崎駿和細田守，我對新野城一直無愛。但是最近頻頻在微博上看見關於《秒速五厘米》的點滴，於是去重溫了這部片子。忽然發現，原來，五年之前和五年之後的觀感已經微妙地發生了變化。
十三歲的男生貴樹和女生明理是好朋友，明理中途轉學，期間便隻能與貴樹以書信的方式聯係。在貴樹一家遠遷鹿兒島之前，他特意乘坐新幹線千裏迢迢去和明理相會。風雪天，貴樹寫好的長信被風吹走。兩人終於見麵，並沒有太多的言語，貴樹沒有提及長信的事，在冬天的櫻花樹下，兩個人默契地擁有了First kiss，並約定下一次一起來看櫻花。
像一個溫吞而遲緩的青春故事，終於有了美好的開頭。
可是事實上，一切卻又在開始的那一刻，戛然而止。搬到鹿兒島的貴樹擁有了新的生活，可是他卻再也沒有了明理的音信。
時光流過若幹年，兩人再也沒有相遇。他們有了各自的生活，可貴樹一直在人海中留意著相似的身影，明理也會偶爾夢見那份青澀又珍貴的感情。
總是後知後覺地明白，那份縈繞一生的感情，其實就是最初的愛。
五年之前，我並不喜歡他們的故事。明明有太多的方式可以去找到對方，但是不去行動，卻要在經年之後，深受那份感情的牽絆。我不理解貴樹為什麽在長信丟失後，沒有把信上表述的內容直接說出口；我也不理解在他到了鹿兒島之後為什麽不主動去聯係明理。
我隻是覺得，這是一個情感過於內斂的男生，活該他與愛情錯身。
五年之後，有個女孩子給我講述了她的故事。
她和他是高中同學，頗有默契。大學時他們分別去到了不同的城市，第一個學期，她經常收到他的信和禮物，有時打開信封掉出的會是一片葉子或者一張空白的紙。她的室友們想當然地以為那個浪漫的男生是她的男朋友。她隻是笑著說，現在還不是啦。她潛意識裏篤定他以後一定會是。