五月，J城，草木新綠。
坐半個小時的火車，穿過農田與村落，我去參加梅的婚禮。
梅穿紅色小禮服，站在陽光底下，她迎過來拉起我的手朝著飯店裏走，她的先生安靜地跟在我們後麵。我笑，仿佛不是來參加婚禮，而是尋常的朋友約會。
記憶中曾有那麽一段時光，每年的春或秋，梅和我必然會在J城見一麵，沿著中央大街從頭逛到尾。即使當時我們已經分隔於千裏之外的城市，相距遙遙。
記憶中也曾有那麽一段時光，每周我們會給對方一封手寫信，即使當時還同住在一間寢室裏。我在枕頭上微微轉頭，就能看見她躺著聽歌的模樣。
在婚禮的儀式上，她說，謝謝你來，謝謝你陪我走過那一長串的從前，見證我的青春。我的嘴角高高地翹起來，可是眼睛裏的湖泊卻似要決堤。
陪她哭過，同她笑過，分享過一些秘密，也默默地把另一些和她有關的秘密埋入深海。
我忘了我們怎麽哭過，卻執著地記得那些明媚的片段。誠如這一刻，我再次用我的眼，記錄下她最幸福的時刻。
這個女生，我們相識十四年。
然後，蚶子在微博上問我，你身邊的姑娘裏，是不是就剩下我了？
沒錯，就剩下你了。
一個人過，未嚐不是一種好的生活狀態，我說。愛情，原本就是可遇不可求的事。
雖然幸福未必就與愛情有關，但我還是希望她能遇見right的那一個，隻因為她對愛情的態度虔敬且尊重。
這個女生，我們相識二十一年。
嚇了自己一大跳，真是很恐怖的數字啊！
還記得上小學的時候，她每天在我們家樓下等我，等得久了就大聲喊我名字。以至於我的名字在小區裏廣為流傳，大家都知道這個總在早晨擾人清夢的名字的主人，是個磨磨蹭蹭愛睡懶覺的女生。