教室裏的說話聲音越來越少，倒計時的數字越來越小，後黑板的成績單被班主任換成了目標牆，心願單上寫著少年的遠方。校園內的銀杏樹還沒滿樹金黃，花壇裏的紫荊花已經落了。
仿佛昨夜才高一年級，是個少年模樣，還在望著星星許願。在淺紅色的天空下生長，在籃球場踮起腳尖，沒有提燈苦讀時的歎息，哭笑自由。夜裏斑斕的畫冊沒有記錄冰冷的成績和放聲大哭的日子，而是趁著最愛的季節多采幾朵玫瑰。
講台上那個扶著眼鏡的老頭好像昨天還在聲嘶力竭地喊道：“蕭野！把你的眼珠子挪回來！快要粘在人家小姑娘的身上了！”
男生們嬉皮笑臉地起哄說：“哎，老於，你體諒體諒，畢竟要高考了，之後要是異地……唔……”
陳堯捂著剛剛出聲的男生的嘴，給老於賠笑道：“老師，您講，您講，我們蕭哥就是占有欲太強，習慣性盯著自己的所有物。”
話音剛落，陳堯就收到了同時來自蕭野和段卿的兩道目光。
陳堯：“……”
就很慌。
……
明天就是最後半天了，不上課，隻是走個“成功門”。
屆時會有任課老師夾道歡送，準考生們將在“年輕的戰場”的歌聲中，踏著紅毯，走向校門口的拱形氣球門。氣球門的上麵紅色條幅寫著——“成功門”。
七中的送考儀式向來如此，說是盛大也不為過。
“幹杯！”
“致我們的高中生涯！”
“祝我們——金榜題名！”
百事可樂寓意著我們，百事可樂，萬事順意；一枚香橙寓意著我們，心想事成；西藍花寓意對美好未來的期待。
陳堯看著滿滿一桌的菜，又看了眼食堂為了準考生的最後一餐特意布置的樣子，不由得感歎道：“像斷頭飯。”
蕭野走在他身後聞言輕笑，伸腿踹他一腳，“怎麽著，這麽著急上路？”