素末抵達倫敦的這一夜，天與地之間全是雪。
盛大的、浩瀚的、潔白的雪，難得地出現在溫帶海洋性氣候帶之中。有時一大片一大片，鵝毛般；有時細微如同冰冷的淚；有時不過是小小的一點。雪滲入到外套纖維裏，瞬息不見。
她長年居住在閩南四季如春的江海市，此時此刻，隻覺得冷。拖著巨大行李箱的身子就像是被細針刺入了皮，抵到了骨，冷得那麽揪心。
那位叫“Caesar”的房東在APP上給她留言：倫敦今夜有雪，我在房子裏為你留了熱可可和司康餅。
看似溫情與貼心，可事實上，字裏行間既沒有問好，也沒有任何實質性的協助。英國紳士骨子裏儒雅的傲慢，她曾經熟悉的那一種傲慢，從APP的對話框裏溢出來。
不好意思，我不太認得路，你可以來接我嗎？
下了飛機打開手機時，她曾如此回複過他的“溫情與貼心”。
可是——抱歉，不方便。你可以打車過來，倫敦的交通十分發達。
嗬，紳士！
紳士是什麽呢？是任何時候都會禮儀完美地同你說“Thank you（謝謝）”“Sorry（抱歉）”“Welcome（歡迎）”，可任何時候，都和你存有距離。
房子坐落在Central London（倫敦市中心）鬧中取靜的別墅區，十二月冷冬，皚皚白雪覆滿了這區域裏的每一棟維多利亞式建築，看上去就像是幼時在童話書裏看過的聖誕雪景。屋內是明亮的燈火，而屋外的門前，當她拖著和十指一樣凍僵了的行李走近時，就看到小別墅外掛著的門牌：Sumor's House（Sumor的房子）。
Sumor's House？素末微微蹙眉——二十幾個鍾頭前剛訂好的房子，為什麽門前已經掛上了她的名字？
還有從門的另一邊飄出來的香氣……她心中一凜。
如果一分鍾前她心裏還有遲疑，那麽此時，當敏銳的嗅覺係統辨出了那室內飄**著的正是熱可可混合著紅酒與迷迭香的氣息，素末手提的行李“砰”的一聲跌進了雪地裏。