老司機帶帶我。
這大概是時下還算正在流行的調侃。作為一名擁有豐富駕駛經驗的司機，我也沒想到有一天老司機三個字就這麽火了。
我真的是一名司機。
你聽。
“乘客您好，尊老愛幼是我們的傳統美德，請主動為車廂裏的老幼病殘孕和帶小孩的乘客讓座謝謝。”
車廂的吵鬧聲有點大，以至於廣播的聲音在此刻好像變成了嗡嗡聲。我又播放一遍見沒什麽效果，索性關了廣播。
“三毛，你又過來跑末班車。”
“生活所迫，沒辦法。”我從窗戶給剛跑完最後一趟的趙師傅扔了根煙，自己又點了一根。他倚靠我的車門探頭往裏邊瞧了一眼，空空****的公交車還開著後門，很多時候都讓他以為我有什麽特殊怪癖。
“也不知道公司怎麽想的，最後一班車定到半夜12點，這會哪還有人坐公交。”
“為人民服務嘛，這會下班的都是苦逼上班族，怎麽舍得打的，我們多出一趟他們也就省了不少。”
“仁義，有覺悟。”趙師傅豎起了大拇指：“還是你們年輕人有幹勁。得，不耽誤你忙乎了。”
“行，回頭喊上李師傅、林師傅，我們幾個來幾圈。”
“沒問題。”
趙師傅一邊往外走，一邊頭也不回的朝我擺擺手。他看不到車內的這些生物，也聽不到他們的聲音。我覺得有句話其實說的在理，知道的太多並不是一件好事。至少他晚上睡覺的時候，那些千奇百怪的軀體和麵孔不會出現在他的腦海裏。
郊區的總站本來就沒幾輛車，晚上10點多就沒什麽員工了，整個車站除了我便隻剩下一個門房老頭。
老頭姓張，再過一個月就要退休了。聽老張頭說，接他班的也是一個年輕人，公司為了解決我的生活問題，特意派了一個女生來接張老頭的班，說是讓我們倆個先接觸一下。乍看上去有點7、80年代的包辦婚姻。可我挺感謝公司的，畢竟他們是真為我考慮。