白雲就是白雲。抬頭看藍天，總會有幾朵白雲飄浮。由於氣壓和風力的影響，它或卷或舒，或聚或散，看上去自由瀟灑，毫無拘束。它總在作著它自己的事情，它喜歡的事情。它會給它的觀望者們許多幻想，好多人也想成為一朵白雲。可是，白雲若有思想，它照樣會有愛恨情仇，喜怒哀樂，或舒暢，或煩惱。然而，白雲就是白雲。
小學快畢業的時候，白雲就離開了學校。雖然年紀小，但她也成了生產隊的一個社員。隻僅僅一年時間，開始了聯產承包責任製，白雲便開始耕種屬於她自己家的土地。那一年，她才十六歲。但她的個子大，讓人毫無疑問地會認為，她是一個富有經驗的成年人。如果她是一顆青澀的果子，實質上，在果子的內核，已經蘊藏了足以醉倒人的甜蜜。已經有人對她垂涎欲滴，可她一點也不知情。
生產隊時，她每天參加生產隊的勞動，和那些男工婦女們在一起，聽他們山南海北的神聊。有時候，社員們還互相取笑，逗樂，說一些或揶揄，或讓人開心的話。
白冬賢因為有不太明顯的眼疾，眼睛有輕微的斜視，便得到一個“斜子冬”的綽號。他是一個近30歲的單身漢。白雲有時也會和斜子冬說幾句笑話。可斜子冬並不會因此而臉紅。都是一個生產隊的，不都是閑著無聊嗎？在他們看來，誰取笑誰，這都無所謂，很是正常。
沒有在早秋時節來過丘陵的人，永遠不會理解崗上崗下，河灣窪地，那一叢叢青紗帳，是怎樣給丘陵安上了一道綠色的自然屏障。這兒沒有高山密林，隻有滿眼綠色的莊稼。這兒沒有駭人的虎嘯，隻有柔和的風聲。尤其是經曆了夏天那膨漲的欲望之後，到秋天便開始有所收斂。
就在這個秋天的下午，社員們幹了一陣活之後，開始休息。有幾個人就上不遠處的泉眼坑去喝水。泉眼坑在一處陡坡下，不知道是誰第一個挖的。後來，人們便加以維護，成為了所有人喝水的必去之處。那清澈淩洌的泉水，喝下去，總會有一種涼甜解渴的舒適感。這是自自然然，如假包換的農夫清泉。