從前我小不懂什麽，隻曉得四叔沒了妻，不曉得這沒了妻的苦痛。記得我讀高二時，四叔拿來一疊稿子給我看，說是叫我給他寫個《我四叔的前半生》。
我吃驚的望著四叔說：“天，四叔，你又不是個啥大人物，寫什麽我的前半生啊？人家溥儀可是清朝末代皇帝，才會有人給他寫我的前半生。”
四叔便說：“平丫頭，都說你文采好，我給你這疊素材，是我隨性寫的日記，你組織下，寫個我四叔的前半生，也不是要寫我的前半生，就是寫寫你的四嬸子。”
（這個倒成，四嬸子去世了，能寫個前半生紀念紀念。）可我還是沒好聲氣地說：“四叔，四嬸子在生時你不珍惜，四嬸子死了，你倒想得起來寫寫四嬸子的好，表示思念？沒想四叔還是枚文青，會寫東西啊？”
四叔給我的素材，一疊材料紙麵都磨破了，紙張顏色也發黃了，上麵寫滿了四叔對逝去四嬸子及初戀知青劉翠鵝的思念，而這兩個女人都已去世。日記裏有篇紀念逝去四嬸子祭日的，令我過目不忘，印象深刻，我徹底被裏麵幽思的氛圍深深感染。
天氣變了，風吹得門窗直響，天黑了，關好門窗準備睡覺。朦朧中，門窗似乎被打開，她輕輕地進到房間來。我也聞到了她，問，劉妖，你回來了？她不說話，輕輕歎息。我能感受她幽怨的目光落在我臉上。
我說，劉妖，你回來了，就上床睡吧，天氣變了，把門窗關好。
她把門窗關好，輕輕上床來。我一把摟緊她，深吻，後悔地說：妖兒，你終於回來了，你回來了就不要再走，永遠留在我身邊陪我啊……
妖兒被我摟得太緊，掙紮了下，依舊沒有言語，隻是輕微的歎息。她柔軟的身子在我懷裏微微顫抖，似有哭泣，我不自覺臉部清涼，鬆手一摸，她真哭了，淚水滴到我臉上！