父親病了去長沙大醫院醫治，一去兩年，沒得音訊。
母親表麵看不出與平日有什麽不同，白天仍去地裏幹活，晚上仍在燈下做鞋。隊裏無論男女老少都說母親這人“心寬”。其實母親不是心寬，是無奈。
母親心境中有“大我”的精神在。就算父親沒了，這些孩子這個家也不能沒有她。他們還得靠她養大成人成家，生子生息。母親深深懂得這個道理，也深知父親的心願，與自己肩負的責任。她能陷在悲痛中不出來？命運沒給她這個權利。她生為父親的人，死為父親的鬼，這生為父親做牛馬，來生亦還要為父親做牛馬。至此，母親沒有任何怨言，也從不後悔。
母親實在被悲痛壓得不能呼吸，就跟麥子稻穀說說話。田間的麥子嫩青的隨風擺動。天空晴朗，而實際上並不晴朗，要下雨了，鄉親們趕著收拾農具回家。抬眼空中，烏雲東滾，陽光都被烏雲遮蓋，眼看就要一場磅礴大雨！大地的麥浪迎風起伏，母親看見麥地一行字顯現：“秋香，我的主，你挺住，你堅強。”
那一行字在母親心上一遍一遍地吹過，這些麥子是母親親手播種生長起來的，母親就是麥兒的親生母親，麥兒就是母親的親生兒女。母親親眼看見麥子在她的耕耘下，長高長大，成熟結籽，對她說：“我的主，你得挺住，你要堅強！”。
一刹間，母親心中充滿快樂，明淨開闊如天地一樣。更有類比，看見叔姑們一日日長大，對她充滿敬愛與親情，她心底真沒什麽好遺憾，快樂了。她堅信，父親一定會好，抬著出去站著回來。
四叔小姑總是靜悄悄的，那麽乖，大嫂幹嗎，他們都默默跟著幹嗎。姐們也被小姑**的聽話，相互友愛，不再打鬧個沒完。更有小姑每日細聲細語的大嫂前大嫂後地叫，家裏一天三餐青菜蘿卜醃菜安置得及時妥當。