我走在回家的旅途。
在客船上，我接到出牆紅杏的電話。她嗔怪地說，狼，終於打通你的電話了。這麽長日子沒有接到你電話和消息。你哪裏去了，怎麽不接我電話，同我玩失蹤？
我說，對不起，我煩，不想接電話。
你啊，一定有什麽事情吧？我們不是朋友嗎，怎麽不告訴我呢？
我說，我沒有必要告訴你。
她說，你要節哀。
我好奇怪，我沒有告訴她我回家上墳，她哪裏得來的消息？我說你怎麽知道？
她說，我看了你空間，文章寫得很感人。看了，知道你和父親感情很深厚，真是父愛如山。阿彌陀佛阿彌陀佛。晚上能上網聊聊嗎？
我嗬嗬笑，說沒有時間沒有精力，最主要的，是你們這些城市姐兒不曉得農村，那裏連電燈電話都是奢侈品。
她也嗬嗬地笑，說你騙誰，你也不在鄉村住，起碼也是鎮上。我查了查，鎮上可是有網吧的。
我不耐煩地說，沒有時間。
怎麽這麽忙？她問。
我說，我真覺得沒有必要告訴你。
我將手機掛斷了。
馬上又來了短信，還是她的。狼，回鄉下治喪，千萬節哀順變。請帶上朋友我的祝願，願老人家的在天之靈安息。我會在菩薩麵前給老人家祈禱祝福，阿彌陀佛阿彌陀佛。
看了看，我將手機關了。
上午十一點，我回到生我養我的小山村。
父親被葬在蠻牛坡上。當了一輩子牛的父親，死了也隻能葬在這座叫做蠻牛的山上，與這座山相依相伴。
我買了一串2000響鞭炮，一塊刀頭肉，以及香燭紙錢，帶著滿腔的愧悔，走上山去。
滿目蒼翠。風兒嗚嗚哇哇吹來，衰草搖曳，心境無端地灰暗。父親的墳塋是一座很小的土堆，孤零零地坐在一株黃桷樹旁，散發著泥土的腥氣。
我打開手機，放了一首激奮昂揚的《命運交響曲》，父親啊父親，原諒不孝之子遲到的哀悼吧。您老人家一輩子做牛做馬，將我和小弟撫養成人，您沒有享受到我的一點兒孝心，兒子好慚愧呀。如今，我把平生最喜歡的樂曲送給你，願您老人家安息。將2000響鞭炮點燃，鞭炮啪啪啪啪清脆地炸響，引來了幾個跳天舞地的小孩子，卻很快被家裏的大人惡狠狠叫了回去。我苦笑著，知道那些家長是不待見我這個負心人，對我這個不孝之徒無聲地抗議。