一到了春天，位於騰格裏沙漠邊緣的沙洲就成了風的季節。一場接一場的沙塵暴卷地而起，刮得天地昏暗、日月無光。風一直刮到田野綠了，樹葉兒放展了，才漸漸地平息了下來。
小所最忙的日子是秋季。隻有到了秋季，麥子上繳入庫了，瓜果上市了，黑瓜子出售了，農民有錢了，他們才好挨門挨戶地去收費。別的時候，隻有葉飛一個人蹲班就可以了，其他的人沒啥事兒幾乎就不來。葉飛已經習慣了這種生活，他們不來也好，無聊之極，他就想用紙和筆來完成縈繞在心跡的那個久遠的夢。
就在這個春季最後一場沙塵暴平息之後，雲雲來了趟小所，與雲雲同來的還有石磊。石磊是葉飛和雲雲兒時的共同夥伴，又是他部隊上的戰友，兩人從小到大一直情篤意深。從部隊上下來後，石磊憑借著他老子的關係，開辦了一家公司，專門經銷黑瓜子等農副產品，生意做得很紅火。現在，他已有了別墅，有了私人轎車，活得要多風光有多風光。這次來沙梁，石磊就是開著他的那輛本田轎車來的。此刻，葉飛見到雲雲和石磊，心裏甭提有多高興，上去就給了石磊一拳，一邊笑罵道：“你小子還行，還沒忘記咱多年的感情，知道來看一看我。”石磊隻知尷尬地搓著兩手傻笑，卻不知道說什麽好。雲雲看到他們的這份親熱勁兒，卻默默地別過頭去。對此葉飛並沒在意，他以為幾個月沒見雲雲，彼此當著外人的麵有些羞怯，也是正常的，就隻好讓他們稍等一會兒，他要到附近的商店裏去采購一些食品去。然而，他萬萬沒想到，當他回來時，屋內卻空空如也，隻見案頭上放著一張紙條，上麵寫道：
飛子：
對不起。我本來想和你當麵談談，我們還是分手吧。但是我沒有勇氣麵對你，更沒有勇氣說出口。你不要恨石磊，要恨，你就恨我吧。