也許在某個黃昏的田野上，或者某個**雨連綿的鐵路旁，我會學著凡·高的樣子，很笨拙地掏出一把匕首插進自己的心髒，或者很笨拙地伏到鐵軌上，像多年前的海子一樣，攜帶著自己的全部孤獨走向另一個世界，卻留下一團迷霧讓後來的人去猜。
我的隔壁搬進了一位新鄰居，這位新鄰居是位詩人。在這個缺少詩意的年代裏，沒有一個詩人能靠詩真正養活自己，我不知道我的這位詩人鄰居還有什麽賴以生存的後續手段。
詩人的個頭不高，長著胖乎乎的圓臉，戴著一副貨真價實的近視眼鏡，其邋遢程度與傲慢程度絕不亞於我。
他搬進後從沒向我這個老住戶打過任何招呼，我也沒有主動向他問過什麽，我們就像兩條單行道，各自走著各自的路。忽一日，有兩個青春女孩兒敲開了我的門，她們要找歐陽老師。我說這裏沒有歐陽老師。我又問他是搞什麽的？女孩說是詩人，剛搬過來不久。我說你們到隔壁看看，隔壁是個新搬來的。兩個女孩很禮貌地打了聲招呼就走了。
很快，我就聽到隔壁屋裏傳來了陣陣笑語聲，我想，大概是她們找對了地方。
事後的一天，我從外麵回來，他正坐在門口的小凳上抽煙，他主動地向我打招呼道：
“哥們兒，來抽支煙。”
“不會抽。”我搖了搖頭。
“你是畫畫的？”
“是的，你呢？”
“寫詩的。我叫歐陽雪中，你叫啥？”
“周風。你是剛來深圳？”
“是的。你呢？”
“也有好幾年了。”
我說著就進了自己的屋。我不願意和陌生人打交道，尤其是陌生的男人，即使他是我的鄰居。
在深圳這座移民城市裏，南來北往的人就像一條流動的河，每天都有無數個尋夢者踏進這片熱土，又有無數個夢幻破滅者失望地離開這裏。人生如夢，夢在無言中流走；世事有情，情在有緣時飄來。