001 號奧迪車飛馳在長平市的主幹道上，市委書記吳勝利根本無心欣賞車窗外這座新崛起的現代化大都市的景色，他陷人沉思之中。
十分鍾前，他在市委會議室主持召開關於如何進一步查清長平市國家重點企業長平鋼廠腐敗問題的會議，卻接到了長平跨海大橋突然倒塌的噩訊，他當即中止會議，驅車前往跨海大橋。
市委辦公室主任程梅英和秘書長儲衛星坐在車的後排，望著鐵青著臉的吳勝利，兩人相互看了看，各自無話可說。
跨海大橋是 1998年6月24 日竣工通車的。剪彩時，全國人大副委員長曾在橋上乘興作詩。跨海大橋也是前任市委書記胡衛民的驕傲。他大膽采用民間集資的方式，修建了這座斜拉式大橋，在全國開創了民間集資修建大型橋梁的先例，為他的改革先鋒的光輝形象增添了傳奇色彩。
現在，這座作為長平市對外開放和體製改革的標誌性的橋梁垮了。胡衛民會怎麽想呢。長平市人民會怎樣想呢？省裏乃至中央會怎麽想呢？真是一波未平，一波又起。
半年前，他吳勝利從省委秘書長調任長平市委書記，記得他上任時，省委書記章誌英語重心長地對他說：“勝利，難為你了！”
他當時沒能弄清章誌英這句話的意思，直到他正式成為長平市委書記，上任之後，才逐漸明白過來。當前官場流行套順口溜：一等秘書跟著跑，二等秘書湊熱鬧，三等秘書搞外調,四等秘書寫報告。如此說來,他從一個跟著領導到處跑的一等秘書變成了三等秘書，但外調有外調的好處，沒必要整天看著領導的臉色，揣摸著領導的心思去行事。不過外調的秘書一般都有兩種情況，其中一種是跟在領導身邊的日子久了，深得領導的器重，領導覺得應該好好提拔一下，也不枉跟了這麽長時間；另一種則是由於辦事不利，被領導放出來坐冷板凳。吳勝利自付當秘書那麽多年，從一個普通秘書幹到秘書長，行事小心謹慎，沒有辦過一件令領導頭疼的事，省委裏的人都知道，他一直是省委書記章誌英最得力的助手。