愛情廣告

幾句告白——《愛情廣告》自序

字體:16+-

讀了《忘憂》,有的人問我,“這是不是你的初戀?”讀了《牙疼不是病》,有的人問我,“你是不是有過外遇?”讀了《半夜“機”叫》,有的人問我,“老高是你的同事還是你的鄰居?或者就是你自己?”這些問題,我不知道該怎樣回答。是與不是都對。問題在於,小說是小說,小說不等同於生活。寫小說的人確實是在記錄生活,記錄自己熟悉的生活,所以,一不小心,自己的影子便從作品中透射出來。奈何?其實,生活要比小說更精彩。把真正精彩的生活真正地反映出來了,小說就寫好了。

我不知道我的小說寫得好不好,問題在於我說好沒用。但凡有人告訴我:“我正看你的小說呢”,我便急忙道謝,由衷地。寫了有人看,你的勞動才有價值。也有人說:“好看。我愛人看了好幾遍,跟我搶著看呢。”仔細研究他的表情,蠻真誠的,不像假意奉承。我就信以為真。一個後來被保送上了名牌大學的高三學生第一次與我謀麵就說,“我仰慕你。”也是因為看了我的小說。孩子還沒有學會虛偽,我心裏就更暗自高興,乃至暗自得意。把小說寫得好看,是對讀者的尊重。現代生活節奏快,人人都忙忙碌碌,能抽空看你的書——那怕僅僅是為了消遣——就是給你天大的麵子!假如你的書讓人看了難受,或者僅僅起到了催眠作用,你於心何忍?於是乎,把小說寫得好看,是我不懈的追求。

評論我小說的人,說過“深刻”,說過“樸實”,說過“流暢”,說過“幽默”,甚至還有“空靈”、“寓深刻哲理於平淡無奇之中”等等的過譽之詞。由他說去,反正都是好意。有一次,一家新聞單位要給我做專訪,讓我自己定調子,那節目名稱最後被叫做“真誠麵對讀者”。作者之於讀者,真誠是最重要的,是第一位的。我以為。讀者是上帝,更是朋友。誰願意和一個不真誠的也就是戴著假麵具的、滿口空話假話屁話流氓話的人做朋友?讀者不傻。