待到睜開眼時，太陽早已升到半天。我懶懶散散地起床，進衛生間，之後就穿好衣褲鞋襪，揣好手機，將充電器和那一袋魚幹放進旅行袋，再背著包出門乘電梯下樓。到了前台辦理退房手續，然後走出賓館騎車去吃早點。
在早點店裏，又接到了送燈具的快遞員的電話，問我什麽時候可以簽收。我默思了一下說半個小時以後。餐畢，我趕緊騎車到小區，把旅行包放進了新居。
沒過一會兒，電話就響了正是這個快遞員的。我告訴他已經到了，正在等他。我走到陽台上隻見樓下有個人一邊舉著手機說話一邊騎小三輪車。我說馬上就下來。
快遞員讓我簽單，我提筆照做。然後和他一起搬。兩人走了好幾個來回才搬完了。快遞員一走，我就打電話給水電工，問他什麽時候有空給我安裝燈具。他說明天下午才有空，我說好的。
關好宅門，拎著旅行包下樓，我騎車回出租屋，順便拐到菜市場買了幾樣菜。
回到家，看到昨天收歸的衣物中有小喬的裙子，我隨手拎起來又是一陣發呆，是留個念想還是寄回去？留著女人的裙子很不妥，還是給她寄回去的好，何況每一件衣裳裙子都是她精心挑選的，穿上身都能展現其氣質內涵，美回到恰當的位置才是真美。我將裙子小心地折疊好，找來紙袋裝了進去，連同魚幹一起提在手裏出門了。
冒著烈日，騎車到快遞公司，跟工作人員說明了來意。她遞給了我一張快遞單讓我填寫，自己拿著裙子和魚幹包裝去了。
住了好幾天，小喬的住址是記得的。我逐項填寫好，那個人也將物品包裝好了。我如數付賬領了憑據說聲謝謝就出門騎車歸家了。
這間屋子小喬也來過，也留下過她的影跡，如果不走，我倆是何等的默契歡喜，而今，我又是一個人了，長路漫漫，何以自處？