首先映入眼簾的，不是某個具體的皇帝，也不是哪一座宮殿。
而是山川河流。
山川河流之上，是幾行金黃的大字。
【大浪淘沙，浪淘盡，千古沉沙】
【沙中看，數風流人物，再看曆朝】
音樂再變，鏗鏘澎湃。
【且看諸天曆史十大帝王之最】
【特別備注：上榜本片的帝王，上榜理由，單純因為某方麵達到了帝王的極致，本片隻做解讀盤點，不做具體排名】
【原創作者，張偉】
【張偉出品，必屬精品】
字幕消散。
悄然變化的畫麵中，一人負手而立。
留給諸天曆史世界的，是他蒼勁的，微微佝僂的背影。
“他，是最長壽的帝王。”
“觀所有帝王，但凡長壽一點的，一般是懶的，因為什麽也不管，不耗費精神，所以長壽，比如大明的萬曆皇帝，萬曆不是最長壽的，但萬曆的壽命，絕對是懶出來的。”
“萬曆五十六歲歸天，這個年齡，不是最長壽，但遠遠高於皇帝的平均死亡年齡39.2歲，這，得益於萬曆的懶政，得益於萬曆在位期間長達三十年的懶政。”
......
萬曆十年。
大明朝。
時值黃昏，將夜未夜，太陽，還沒完全落下山頭。
明神宗朱翊鈞，也就是明萬曆皇帝，此刻躺在龍**，正刷著十大帝王之最的短視頻。
刷著刷著，萬曆就坐起身來了。
萬曆？
懶出來的長壽帝王？
懶政！
“找死！”
身旁的老太監聽著萬曆語氣中的慍怒，戰戰兢兢地瞥了一眼外頭的懸空銅鏡，一臉汗珠。
“皇上，這個視頻，是神跡中製作發布，那就是神仙做的，皇上，天威不可冒犯啊。”
“裝神弄鬼，什麽神跡，朕不信，說什麽諸天曆史鏡會大亮，亮到能照亮黑夜，現在離天黑不遠了，朕的鏡子，發光了嗎，朕看看你的，它發光了嗎？外頭天上那個鏡子最大，它亮了嗎，睜開你的狗眼看，它亮了嗎！”