風見森是一個幽靈般的存在，陳瑤則如同漫畫裏的女主角，永遠閃光。就連上體育課，她也是令眾人矚目的那一個。
今年的體育課由網球老師擔任主教。風見森因為不在學校上課，被特許在家使用VR版體育課程。這門課程設計得像個遊戲，他以握柄充當網球拍，與虛擬的隊友對打。如果得分，他甚至還能聽到歡呼的音效。
以前，風見森並不覺得這樣的課程有多無聊。可如今，當他看到同學群組裏陳瑤與趙方宇對打的視頻，突然對自己的體育課程產生了一種沒來由的倦怠感。
自己的揮拍、雙方的對打、對手的失誤、贏得的喝彩……全然沒有現實中來得興奮澎湃。
他看著視頻裏的陳瑤和趙方宇奔跑跳躍、用力扣殺的模樣，心裏生出前所未有的向往。
與此同時，他還看到了比賽結束後陳瑤與趙方宇擊掌的畫麵。他們互相微笑，給對方遞上水，討論剛才的戰術，一時間親昵得讓風見森感到恐懼。
他開始害怕自己會失去她。
那陣子，風見森越發關注陳瑤。他發現她像其他同學一樣，開始搗鼓起課桌桌麵上的程序，想要突破係統的封鎖，在屏幕上偷看小說。於是他也低頭開始研究代碼。
在這之前，風見森就已經研究過計算機程序的破解問題，母親還因為他在這方麵表現出的才華感到驚訝與欣喜。可很快，他就像丟掉一個舊玩具似的隨意將這件事拋到了腦後。如今他因為陳瑤重拾這項技能，竟也不覺得生疏。
很快，他就在上課期間在桌麵上打開了一個小說文檔，且未觸發係統警報。
他壓抑著內心的喜悅，在心裏醞釀了許久，才將這個小程序係統藏在用來交流的作業當中，傳給了陳瑤。
陳瑤成功地發現了他發給自己的小程序，驚訝地轉過頭來，壓低聲音，發出動漫人物般的感歎：“你真是個天才！”