我看上去朋友很多，所以才會在那次偶然的聚會上認識你。但在跟我熟絡之後你發現了一件事，其實我交心的朋友一個都沒有。
我對任何人都是點到即止，用你的話說就是我把自己包裹得很嚴實，密不透風的那種嚴實。
我張張嘴，要怎麽跟你解釋呢？我曾經也相信友誼與愛情是世界上最美好的情感，直到有一天它們雙雙背叛我。
很難讓一個從戰場上廝殺之後生還的人相信戰爭是一件美好的事情，對不對？
所以我明哲保身，我在屬於一個人的世界裏安享太平。
我的麵膜沒有了，我不得不出門去熟識的那間網店囤貨。開門的不是往日熟悉的老板，但也不是個陌生人，我們有過一麵之緣，我知道她的名字叫橙子。
世界真小，這個網店的老板是她表姐，這天有事，叫她過來幫忙照看店鋪。
我背對著她挑選麵膜，她冰冷的目光追隨在我的身後，我感覺到我的脊椎像一串繃得很緊的珠子，再使一分力就會斷裂，珠子就會劈裏啪啦滾得滿地都是。
這種感覺好難受，它意味著窘迫、束縛、拘謹。
選好麵膜之後我急忙叫橙子結算，她沒有趁機訛我一把，反而給了我最優惠的價格，她的側麵很好看，腮邊還有細細的絨毛。
她一邊嚼著口香糖一邊漫不經心地問我，你是蘇格的女朋友嗎？
來了來了，我心裏想，到底還是逃不過去。
我笑了一聲，沒有回答。
她轉過臉來正色看著我，他們都說你是，我就想問你，真的是嗎？
咄咄逼人的女孩子總顯得不那麽可愛，橙子是這樣，我當初也是這樣，難怪陳墨北看見我恨不得繞道走。
我沒有回答她，我覺得無論我怎麽說她都不會相信，其實她跟我從前多麽相像啊，我們隻相信自己的直覺。
那天晚上你提著螃蟹登門拜訪，清蒸是所有烹調手段裏最能保持食物原味和營養的方式，我側著身看著你在廚房裏忙碌的身影，你的耳後有一顆痣。我跟你說起下午的事情，你的表情波瀾不驚，你替我剝開蟹殼，溫和地勸我，多吃一點。