回程的火车上，江湛头靠着旁边的玻璃，睡的极不踏实，昏昏沉沉的发晕。
凌晨的车厢里格外的安静，没有人说话，只有窗外偶尔传来风声呼啸而过，抽丝剥茧一般掠夺着人身上的体温。
江湛紧皱着眉头，脑袋一栽，忽的醒来。看了眼时间，凌晨三点半，还有三个小时的时间能到棉城。
奶奶的身体自从上回从医院回去之后就一直不太好，时常有胸口闷痛的症状。他离开不了太长时间，只能买凌晨的火车票，想赶在早晨的时候回去。
外面漆黑黑的一片，只有寥寥的几盏灯火一闪而过。大概是休息不好的缘故，江湛的太阳穴突突地疼。
打开手机，上面是夏纯十二点半的时候发来的消息：路上小心，到家了和我说一声。
底下隔了五分钟，又发了一条：我爱你，非常勇敢的爱你。
她很少会熬夜，至少从他认识她以来是这样的。
江湛盯着手机的屏幕发愣，脑海中回忆起在操场上她问自己，骆远到底因为什么非要离开不可？
那时候他想了好久，说出来了自卑两个字。
创业中期的汽修工和家庭条件优越的姑娘，站在一起是怎么样都不匹配的。
从前的时候江湛也总是不明白骆远打心底里滋生出来的那种自卑感，就像是拿着刺刀的战士，明明胜利就在眼前，却在最接近目标的时候因为自己的懦弱而选择了丢枪卸甲，落荒而逃。
可直到高考之后的这段日子，他似乎越来越能体会到这种情绪了。
江湛合上了手机，周围人轻声打鼾，扰的他思绪纷乱。
他似乎明白了，原来两个人仅凭相爱就在一起是远远不够的，当你足够爱一个人的时候，首先审视的就是自己本身。
自身的不够优秀，是所有矛盾的根源。
以前的他在夏纯的身边像是无所不能的战士，可如今，除了能帮她干一些体力活之外，他什么都做不了。
他不再是她的盔甲，变成了说不出口的污点和累赘。
当两个人不能比肩而立的时候，站在低处的那个人，总会最先退出。
早上到了棉城，一晚上没睡，疲倦感在走出火车站的那一刻到达了顶峰。
江湛骑着摩托绕着中街走了一圈，买了张新云最爱吃的馄饨，然后才回来村子。
老人家觉少，不知道是什么时候睡醒的，坐在院子里的躺椅上发呆，桌子上的破收音机还在滋啦滋啦地想着电流的声音。
江湛走过去，伸手关了。
他去厨房把热馄饨盛在了小瓷碗里，放了个勺子，送到了张新云的面前。
张新云反应了一会儿，迟钝地抬起来头，病痛的折磨让她这段日子显得更加的消瘦，一双浑浊的眼睛泛着陈旧的黄色，“是阿湛啊。”
这一刻的她，似乎是清醒的。
她伸手抚摸了下江湛疲倦的脸颊，那久违的熟悉感让江湛不可控制地愣了下，歪歪头，把脸紧贴在了那粗粝的掌心里，“奶奶，你说人一旦想要退缩的时候，是不是就什么都没有了？您当初是有多勇敢才想要和爷爷一起走，爷爷呢，又是带着多大的勇气想要给您一个好的未来？”
张新云很轻很轻地笑，“江青明啊，江青明很好，我很爱他，他也很爱我。”
她说着，脸上浮现出难得的幸福的表情，“他跟我说过，湛这个字，代表着澄明清澈，以后等我们有了小孙子，就一定要起这个名字，他一定会有个美好的未来。”
“澄明，清澈。”
江湛默默地低声念了两遍，心中一种酸涩疯狂地翻涌了上来。
事与愿违，他的生活，好像一滩烂泥。
连着下了两三天的雨，棉城一直高温不下的温度终于有了下降的趋势。
江湛在家里一直呆着没有去上班，直到张慧走的那天才出了门，在飞机场送她最后一程。
登机前，几乎所有汽修厂的人都去了，却独独少了某个身影。
“慧姐。”江湛开口，犹豫着问了句，“真的就，没想过再留下去了？”
张慧的眼神穿过人群朝着远处寻找了一圈，让人心疼的落寞再也掩饰不住，笑着摇摇头，“如果他来，我会留。”
刹那间的寂静，没人知道该怎么接下去。
“老家那边帮我介绍的对象是一个很合适的男人，老实，顾家，有责任心，哪儿都挺好的，你们放心吧。等我结婚的时候，一定给你们发请帖，请你们都过去。”
“可是那是合适，不是喜欢，对吧。”江湛道。
张慧的眸子明显一滞，里面包含的情绪复杂，半晌，她笑了，“我总要结婚的，我需要一个家，而不是一个连确定的未来都给不了我的男人。”
她从口袋里拿出来了一个缠着线的MP3，递给了江湛，说道，“你回去跟他说，我不等了。”
那天因为阴雨天气飞机延误了两个小时的时间。只是该来的人却还是没有出。
“你是传说中那绝世的风光”
“莫道为了你，享受着期望”
“极地处有我靠的岸”
“即使已白发苍苍，抬头没有光”
“得不到也不甘去淡忘”
……
追了一辈子的北极光，终究是看不到了。
“哥，后悔吗？”
汽修厂里，男人耳朵里塞着耳机，仿佛不知疲倦地干着活，胡子好几天都没有搭理，显得憔悴沧桑。
“骆远，我问你话呢。”江湛靠在车边，问了不知道是第几遍。
骆远充耳不闻，把他当做空气，手上的活不停，直到走神导致改锥直接向下划伤了手指，鲜血从手套里渗了出来。
江湛及忙起身，跑过去，“怎么样，有没有事？”
他另一只手紧攥着手指止血，摇了摇头，眼睛里的红血丝明显，豆大的汗珠往下滚落。
江湛把耳机从他的耳朵上摘了下来，“慧姐说，她不等了。”
听罢，骆远思绪游移了几秒钟，随后苦笑着低语，“不等了好，不等了好，我本来就是不值得的。她爸爸当年说的是对的，如果我不出现，她原本可以拥有一个近乎完美的人生的。”
“可是，不可惜吗，那你怎么办？”
“你还不懂。”骆远抬头看着江湛，那双从来不驯的眸子头一回出现了脆弱，他哭了，一个四十多岁饱经风霜的男人，连自己的眼泪都没能控制住。
他说，“爱一个人是真的，想让她过的更好，也是真的。”
……