春榮誰不慕，歲寒良獨希。
——潘嶽
晉王書房內，司馬昭披著一件白色的狐裘，斜斜地靠在榻上，半闔著眼睛。他身後的四扇屏風上，畫著孔子被困陳蔡圖。畫麵上的孔子盤坐在瘦石枯樹之間，神情專注地彈奏著七弦琴，而他的七十二弟子則圍在他身邊，全神貫注地凝聽。
白色的水汽從司馬昭的榻前嫋嫋升起，朦朧了權傾天下的權臣麵龐，也掩蓋了因為鍾會謀反帶給他的焦灼病容。遠遠望去，司馬昭就仿佛融入了他身後屏風裏的繪畫，正在虔誠地傾聽儒家聖人的教導，讓人深恐驚擾他而不敢發出半點聲響。
潘嶽被帶入書房之後，司馬昭一直在闔目假寐。而唯一的一個侍童，則一直跪在司馬昭榻邊的炭爐前，一邊用砂鍋煮水，一邊專心地碾磨著茶餅。
很顯然，侍童是在為晉王煮茶。此時飲茶還是高門貴族享用的珍稀之物，民間尚未普及，而飲茶更多是作為藥用，可以治療腦疼、目澀、四肢煩惡、百結不舒等症狀。因此潘嶽一瞥之下雖然看不清司馬昭的臉色，卻也知道他被鍾會氣病的事情絕非虛言。
見司馬昭沒有睜眼的意思，潘嶽也不開口，隻是默默地行了大禮，跪在地上等候。這是繼八歲之後，他第一次與司馬昭單獨相處。那時候他的生死在這個人的一念之間，卻不知九年之後，自己又遇上了同樣的情景。
此刻書房內雖然有三個人，卻沒有一點兒人聲，隻有炭爐上的砂鍋，發出水沸時咕咕嘟嘟的聲響。煮茶的侍童見水已初沸，便用瓷勺從鹽罐裏舀出半勺鹽，緩緩地加入砂鍋之內，而鍋內蒸騰出的水汽，此刻也越發濃鬱。
“退下。”一直在榻上不言不動的司馬昭忽然吐出了兩個字，侍童一聽，便放下手中的茶具，磕頭離開。
司馬昭從榻上坐起身體，見鍋內的水泡如同串串珍珠一樣從底部冒起，便用葫蘆剖成的木杓從砂鍋中舀起一勺沸水，眼睛盯著鍋中水麵沉聲道：“說吧。如果本王煮好茶之後你還沒說清楚，本王就將你交給安樂亭侯處置。”