七月份，胡小梅請假去東莞市弄計劃生育孕檢，這是她們湖北專門指定的地方。回來的時候，她在公明鎮剛下車，被人搶了皮包，雖然沒丟什麽貴重東西，可她受了驚嚇。摩托車黨從背後襲擊，她的皮包來不及丟開，就被拖倒在地，拖行二十多米，褲子被擦破了事小，腿上的皮肉擦得鮮血直流。好在她平時多留了一個心眼，褲袋裏還有坐車的錢。
坐上716路車，她越過黑暗，穿梭了許多個光怪閃爍的大招牌，在明明暗暗的霓虹燈影下，目睹了一張張麻木毫無表情的臉，她在心裏體味著世事的無常，咀嚼著打工女人的命運，想起自己在死神跟前也走了一遭，她的心，頓時百感交集。
心力交瘁的小梅從大巴車上下來，順著公路往租房走。蔡誌遠這時從書店門口迎麵奔了過來，他從認識她的那一天開始，每天的五點三十分下班時，他就拿著一本書坐在凳子上，把目光對著她下班的路口張望，遠遠的看了她一眼後，一整晚他就很開心。然而今天始終未見她的身影出現，直到他不耐煩地在門口走來走去時，才見到她從公路這邊的方向往樓房走來，他的心立刻有了轟然的狂喜，忍不住向她跑來，口裏叫道：“姐，姐，你今天是不是沒有上班呀？”
恍恍惚惚的燈光下，小梅的臉色蒼白，嘴唇發幹，喉嚨下一大塊紫黑色的痧印那樣令人觸目驚心，兩條腿的牛仔褲破裂，每走一步，她都在咬牙皺眉。兩條雪白的腿若隱若現，有一些鮮紅的血往外滲出。
他又叫了起來：“姐，你是不是不舒服？你是不是受傷了？”他依然是一套黑白線條運動裝，簡潔爽朗。
小梅無力地笑笑：“沒事，我去東莞孕檢，有點中暑我就揪痧出來，後來又被搶劫的摩托車拖倒在地上，腿在水泥路上擦傷了。”她聽到他喊姐，感覺心底很溫暖，便又說道：“我在家最小，還沒有人喊過我姐呢！”