麥苗柔情似水地看了一眼身邊坐著的這個男人，不覺得雙頰發燙，心髒猛烈震顫。他是她的新婚丈夫，此時坐在長途客車上。道路的顛簸，五髒被攪得上下翻騰，一口又一口的涎水從喉嚨的港口中即將噴出，麥苗強忍。她多麽希望閉上眼睛依靠在他寬厚的胸膛上，平息胃海上波瀾起伏的潮頭啊！突然，客車左急轉彎，猛地把她摔在了她新婚丈夫的懷裏。她感覺眼前發黑，胃腸似乎都被拋向了岸邊，曝曬在毒日下抽搐；又似乎懸在了山的半腰，感到有種上不著天下不著地的眩暈。不知過了多長時間，她慢慢地抬起了頭，看到長睫毛下一雙好看而異樣的眼睛，滿臉嚴肅和鄙夷。同時，也發現新婚丈夫的左眼角有一顆米粒大混濁的珠滴，閃著她不理解的光。他嘴角微微上翹，高聳的鼻梁左孔邊有一顆黑痣，在刮得發白的嘴巴上邊是那麽的明顯。褐色的方臉此時更深了一層含義。他腰板僵硬直挺，兩隻大手好像被褲兜的兜口緊緊咬住。麥苗慢慢伸出了右手艱難地、死死地拉住身邊的扶手，剛剛坐直，客車又是一個右急轉彎，她險些甩出扶手外，而他穩坐不動，目視前方。麥苗再一次把自己調理好後，頭深深地埋藏在自己的靠背座裏，她不在熱望那雙卡在褲兜裏的手能摟住她纖弱的腰，在顛簸不平的旅途中細心的照顧。她真的有些懷疑自己是不是他新婚的妻子？
客車倉促行駛在砂石路上，如同貓兒聞到了魚腥兒味，上躥下跳向目的地竄去，滾起的灰塵彌漫著空曠的荒野。麥苗左手越過他的前胸，將車窗拉開縫隙，一縷清爽的涼風使頭暈目眩的麥苗漸漸地緩解了過來。她越過他的目光看著客車掠去兩側的白楊樹，無意中發現，麥粒似的芽胎脹滿深黃色的子宮，在塵埃裏掙紮、在春風裏搖曳、在客車噪音裏低低的呻吟，白楊樹的這種隱隱的疼痛，隻有麥苗才能感覺出來。