一個月後，妻子終於拿到了教師聘用合同書，成為東莞一名民辦教師。
妻子在合同簽了字，還按上的紅色的手印。我總覺得這份僅僅一張A4紙的合同很不正規，既沒有規定工作時間，也沒有規定工資。比起我們在工廠簽的廣東省勞動局統一印製的勞動合同簡單得多。但妻子還是沒有提出異議，她知道這是一次當教師的機會，必須緊緊揪住！
初到學校十多天的生活，讓妻子感到迷茫與困惑，完全不是她所理想與憧憬的生活。上街擺攤招生，派發招生宣傳單，如同開店一樣，讓她倍感不適，雖然招收每位學生有三十元獎勵，但仍然激不起她的招生工作的熱情。學校的教學設施更是讓她無法理喻，十幾人的辦公室連一台空調都沒有，隻有老掉牙的電吊扇，逼得有些教師赤膊上陣。至於電腦，辦公室隻有一台過時的“奔二”的台式電腦，要出試卷或者查個資料都要輪流排隊。學校的夥食，隻能用無語來表達了，飯是用最便宜的江蘇大米；菜，說是二素一葷，其實就是三個素菜，比如那個豆角炒肉，你幾乎找不到肉片。也許油水不足，就算是葷菜，炒得特別難吃，至於湯，永遠是紫菜蔥花湯。學校包食宿，妻子沒有去學校吃飯是沒有補貼的。教師宿舍四人一間，沒空調、沒衛生間，隻有電吊扇，能用電，免電費，這一點比廠裏的員工算是有區別。還好，教師在校外住宿有一百元房補，算是比較人性化了。
在東莞民校，學校能不能盈利是學校永續經營的先決條件，所以在民辦學校中，家長和學生被奉為上帝，而老師被視為隨時可替代的“臨時工”。正是由於這一宗旨，學校製訂很多條框框來限製教師，遲到一分鍾扣5元，請假一天扣全勤獎100元，外加一天工資，曠工一天扣三天工資，學生排名考試最後一名扣300元，學校或教辦檢查不合格每次扣50元，最令大家不滿的規定是：“流失率”！如果一個學期結束沒有學生流失，可得400元獎金，走一個學生倒扣100元，流失超過15%，每人倒扣200元，並且主任、校長都要“連坐”！而教師的工資隻是執行市最低工資標準（450元/月），加上每周二十多節課的課時補貼，班主任補貼，每月的綜合收入隻有1200元！僅僅是我在工廠打工工資收入的四分之一。雖然妻子的工資收入微薄，學校對教師苛刻，但她並不感到委屈，依然對工作充滿熱情與執著，每天都會六點半準時到學校簽到，晚辦公都是最後一個走的人，忙得有時早上洗漱都來不及。每晚回家都帶回來一大堆作業與作文本，改作業都要到深夜。為了讓妻子能夠完成教學任務，我不得不料理家務，有時還幫她批改作文。