歲月的折皺

第十二章

字體:16+-

南莊與北京最大的區別在於,除了它是一大片麥地中,散落著幾十戶人家的小小的村莊外,這裏所有的路都是泥土路,所有的牆院都是坑坑窪窪的泥土牆,幹巴巴的土牆像是經曆了幾輩子風幹的臉膛,**著它毫無水分的幹涸的口鼻,用手一摳就能摳下一小塊土疙瘩。村裏的人家或三五家接連或單獨一處,各沿著一條東西向和南北向的土路散落在田地間。除了人家、道路和水渠之外,便都是大大小小規則或不規則的農田。白楊樹和柳樹沿河渠矗立,梨樹蘋果樹杏樹等果樹都被白禿禿的土牆圍在果園裏,這些樹和田地把村莊連成一片。離白雲家沿一條河渠往西,間隔一個果園約三五十米左右,才有另兩戶人家,再往西人家漸漸多起來。果園裏經年的老梨樹枝繁葉茂地從兩米多高的土牆上露出大半個頭,與牆外的白楊樹和柳樹連片成林。

老鄉們告訴白雲她們,果園裏的大果樹是本地的特產長把梨和碗兒梨樹。果實已經摘掉了,但那樹頂上還零星地掛著一些黃色的樹葉,雖說沒有果實,卻也難掩那大樹的壯實與威武。所幸冬果梨成熟得晚,白雲家院子裏的那棵還沒有摘,冬果比其他樹種結果稀少,但一整棵樹上也有不少,白雲兄妹每天最開心的莫過於爬樹摘果子吃。

安頓下來後,白雲一家就跟村裏的農民們一起出工去參加勞動。

村裏每天早上出工的時候會吹喇叭,白雲她們後來看到那個大海螺的時候覺得很神奇,它竟然能發出全村人都能聽到的嘹亮的螺號聲。哥哥白楊曾在隊長家吃飯時拿了試吹,他鼓足了勁兒吹得滿麵通紅,卻隻吹出一點點傳不出屋子的聲音來,隻引得村長和夫人還有他們家的老爺爺老奶奶笑得前仰後合。那情景像一幅畫一樣印在白雲腦海裏。從那天起,哥哥每次碰見村長都想試試那個海螺。