月色灑入小巷時，辛竹筠呆呆地站著，回憶起他心中的那個姑娘。
那時他還居住在弄堂裏，一磚一瓦都帶著古時的氣息，讓人沉浸在慢的節奏裏。
歲月懵懂，與她初見在一個燈火夾雜著朦朧的月色裏，隻一個笑容就足以讓他愛上。
他用青澀的語氣與她打招呼，介紹了自己，勇敢地問出了一句：“姑娘，可願與我過執子之手，與子偕老，琴瑟在禦，莫不靜好的生活。”
姑娘在月色的掩映下，羞紅的臉頰並未那麽明顯：“好”。
似乎姑娘答應得有點快了，辛竹筠有些反應不過來，心想這女孩挺大膽的，可以因一個陌生男子的一句話就答應在一起。
後來他從她口中得知因為向往這樣的生活，而且覺著長得不錯她一向直接，喜歡就會做，所以就答應了，他笑她傻幸虧遇到了自己。
在那日過後她們一起過著和其他情侶沒有什麽不同的生活，隻不過時間總是那麽無情，帶走了他心愛的姑娘。
女孩身患乳腺癌，不到兩年的時間就永遠離他而去，留下的隻有生活在弄堂裏的美好回憶，往日的點點滴滴都不再見。
如果那個醫生沒有說無大礙半年後再來或許他的女朋友就不會錯過最佳治療時期，也不會永遠離他而去，然而這隻是如果，他再如何去想都已無濟於事。
命運使然，一切都在歲月中流逝，斑駁了人影，他再也看不到那個愛笑的女孩了。