“鬥轉星移天漸曉，驀然聽得鵜鶘叫”。
蔣曉圖想起古人的這兩句詩，就下意識敲了出來。隨後又刪了它。
他沒親眼見過鵜鶘，僅從圖片上看，就覺得自己很像那鳥了——他的前半生不曾享福，竟也中年發福，公然出現了雙下巴，也是無處喊冤。另外，鵜鶘又叫塘鵝。他小時候放過鵝。鵝在家禽界智商中等偏下，鄉親們形容哪個蠢就喊他“呆頭鵝”。
蔣曉圖，此時此刻，你的所作所為，就像一隻呆頭鵝啊。
蔣曉圖除了“教師”之外，還有一個身份是“作家”。無論別人如何評價以及“元芳你怎麽看”，他在心裏早就以“作家”自詡了。
作家蔣曉圖正創作一部長篇，名曰《何方神聖》。都是村上的事，有關少年和家園，少不了眾鄉親。他預感到了這部書的不同尋常，每每端坐電腦前，手指在鍵盤上野蜂飛舞，儼然一個鋼琴家，以至於打出了一些奇妙的句子而渾然不覺——原來他這個“鳥人”這麽有料啊！
這年頭，擁有高學曆高文憑的人很多，摩肩接踵，平均每三個領導中就有兩個博士，當然另一個也不差：黨校碩士。正兒八經的讀書人呢？很少，鳳毛麟角。據某機構調查統計，在公共場所，地鐵站或候機樓，大排檔或VIP包廂，看書的與刷微信的人數之比接近1:250。你想讓誰自費買一本書看麽？很難，與虎謀皮。不官場不厚黑不營銷不傳奇不戲說不惡搞不玄幻不穿越不盜墓不**不大俠不小三的小說會有人問津麽？很懸，癡人說夢。
躬逢盛世也好，生不逢時也罷，反正作家蔣曉圖攤上事了：他找不到一家待見他的出版社，甚至沒人願意看他的書稿哪怕隻是敷衍一下隨便翻它幾頁。全是**裸的拒絕。他也曾跟多家招牌上鑲嵌了“文化”二字的公司打交道，那些人無不受氣媳婦遇到大姨媽似的大倒苦水，什麽市場不景氣啊、股改上市啊等等，全是生意經。說著說著還話鋒一轉：你的東西能拍成電視劇麽？最好是“抗日”。“抗日”是個筐，什麽都可以裝。要是能戲說一點更帶勁了，哪怕“手撕鬼子”，不妨“褲襠藏雷”。如果已經開機了，就好商量；如果正在熱播，就更容易操作了。哦，對了，你還得有一個呱呱叫的筆名。你的筆名，就叫“郭本龍”啊？我的天，咋這麽土氣呢？還不如原名哩。你怎麽回事？你也太不當回事了。我建議你啊，索性改成“郭敬日月”。那多響亮、多恍惚！你試一試，肯定比現在好……蔣曉圖自知理虧，諾諾而退。