—— 一葉卷在狂浪中的浮萍，決定它何去何從的不是春秋的變幻，也不是寒熱的交替，更不是荏苒的時光，這些隻不過是它流浪生活中的一抹浮光，而能夠引起它成功、失敗、苦惱、頹廢抑或其他後果的，隻是讓它痛苦且繼續痛苦的浪花，它們一層接著一層，用無窮無盡的力量展現著作為主宰的地位和權威。
—— 浮萍隻是浮萍，它隻能“浮”，也隻能坐在流浪的船上去憧憬安定的彼岸和璀璨的明天。
冬季的鄉村格外蕭條，除了飄搖在山腰的雪花，再也找不到任何熱鬧的痕跡。滿山的野樹都披上了潔白的冬衣，凜冽的寒風把飛禽走兔趕得無影無蹤，隻剩下揉碎的亂石橫七豎八地躺在狹小的山道裏酣睡，唯一的生命就是夜間那貧牖破窗透出的燈光和早晚冉冉上升的炊煙，之外就是無盡的寂寞與寂寞。
常芳家已經兩天沒有貧窮的炊煙燃起，門口那石頭壘砌的飯桌便是見證，在這個荒蕪饑饉的年份，能有一碗米粥度日便是幸運，可是對於這個沒有收入、子女眾多且有一位重病老父的家庭來說，一碗米粥便是一個漂泊在太平洋上的夢，隻有無邊的絕望與饑渴在前方等候，此時此地隻能依靠自己。每當饑寒交迫蒞臨家門之時，常芳就會背起她那襤褸的布袋跑到村中借米借麵，雖然等待她的是滿眼的鄙夷和不屑的嘲弄，但剛剛蹣跚學步的弟弟和初入學堂的妹妹以及重病的老父卻讓她放棄了所有的尊嚴，生命在這個時候顯得尤為珍貴，家人填飽肚子以後，常芳會把一切不快置之腦後，變得高興起來。
這樣的光景是寒磣的卻是快樂的，上蒼總在淒涼的世界裏添一兩筆暖意，讓人們覺得還有希望，還有光明。實際上村子裏像常芳這樣境況的人家並不是很多，起碼他們可以保證自己有生存下去的食物和孩子上學的經費，但在常芳眼中看來那不過是不切實際的虛妄和幻想，和她沒有絲毫關係，她的任務是讓家人們好好地生活下去，平平安安地度過每一個寒冷的冬天。