自從外出打工之後，阿寶帶著春天的消息飛向北方的莽原，那裏有縱橫交錯的丘壑，有綠草如茵的土地，有果實累累的樹林，有搏擊長空的蒼鷹，所有的一切都吸引著她無所畏懼地在理想的沃土上奮鬥。常芳對這個女兒倒是沒有多少擔心，她具備和自己一樣敏銳的目光和睿智的頭腦，還有頑強的鬥誌和倔強的性情，麵對隨風而至的一切困難都能積極抵擋，靈活應付。在起初每周兩三個電話的叮嚀中，在阿寶不耐煩的腔調中，她們母女的聯絡逐漸變少直至中斷，最後在彼此生活節奏的錯落中失去了親密感，但這些並沒有引起任何人的不適，隻有常芳多餘的惦記在生活中體現得非常明顯。直到後來，她才發覺自己的擔心是如此多餘，如此可笑，就在她以種種不幸強加於為阿寶杜撰出來的生活困境時，她那可愛的女兒早已乘上了歡快的馬車向著繁榮富庶的國度進軍了。
又是一個可愛的早晨，春日的紅妝已然褪盡了冬姑娘的淚痕，天地也被重新打扮起來——枝頭的嫩芽對著鳥兒訴說著酷寒的恐怖，僵直的土地也打起了軟綿綿的嗬欠，初升的太陽撣掉了眉心的最後一抹雪滴，恬靜的空氣裏醞釀起一股暖洋洋的笑意，包括夫妻的被褥也多翻了幾層紅浪，孩子們的腳步也變得輕盈起來。這個當口，常芳早已跑到奶牛場打好了牛奶，並且準備停當了今天的早餐；多年形成的習慣已經讓她與懶惰無緣，甚至多打兩個盹都成了一種奢侈的享受。吃過早餐後，她又開始盤算起午餐的吃法來，好像漫天溫煦的陽光與她無關，她也不願意在吐露著芬芳的空氣中稍作停留，隻是一如既往地洗衣服、做飯、打掃衛生、購買生活用品；她萬萬也料想不到，即將有一股來自南方的颶風轉眼之間便要吹滅身旁這支寧謐的蠟燭，進而讓碎裂了一地的紅焰蔓延到寂靜的帷幔當中，燃起憤怒、鬱悶、挫敗、傷感等諸般情緒的惡火。